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    Esta novela trata de recrear acontecimientos que tuvieron lugar durante la II Guerra Mundial. Un cincuenta por ciento del material empleado corresponde a hechos históricos.  

    El lector deberá decidir por sí mismo qué porcentaje del otro cincuenta por ciento corresponde a especulaciones o a la imaginación del autor. 

      

      

      

      

      

    «Intentar huir de algo es inútil. Todos tenemos algún problema y muy pocos pueden librarse de ellos. Por más cosas que intentes, no hay solución. El problema existe siempre». 

    Norman Bates en «Psicosis» 

      

      

      

    «Cada vez irás más y más lejos,  

    solo para desear con más fuerza el regreso». 

    Andrzej Zaniewski 
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    Capítulo 1 

      

    Isla de Jersey, 4 de agosto de 1942 

      

      

    Las nubes se perfilaban en el horizonte con formas geométricamente extrañas. Entre ellas se entrecruzaban como el arroyo que termina en el río y el río que termina en el mar. El color rojo del sol al atardecer atravesaba su porosidad, dándoles un aspecto relajante y tenebroso a la vez. Uno podía mirar esas nubes y perder el tiempo analizándolas. 

    Lo mejor de aquellas nubes era que simplemente estaban en el cielo, sin juzgar a nadie. Se paseaban mecidas por el viento, ajenas a la guerra que estaba sacudiendo Europa y que poco a poco sacudía el mundo entero. 

    Cuando el camión Mercedes-Benz L 4500, que en su caja trasera transportaba una patrulla de cuatro soldados de la Wehrmacht y en la cabina a otros dos, llegó a la granja, un joven estaba sentado sobre una valla de madera que delimitaba un pequeño y rectangular corral situado en medio de una casa de madera de dos alturas, aunque la parte superior estaba abuhardillada y parecía ser utilizada como despensa, y un granero. El joven contemplaba esas nubes que no le juzgaban. No sabía por qué, pero le gustaba mirarlas. No pensaba demasiado en ello. Tal vez le gustase contemplar su lento movimiento, tal vez no tuviese nada mejor que hacer, tal vez solo quisiese quemar el tiempo. 

    Con la madera de la valla clavándose en su culo observó cómo el camión pasaba delante de él, dirigiéndose a la casa de sus padres. En la cabina del vehículo iban dos soldados que apenas le prestaron atención. Con un impulso saltó de la valla y fue corriendo detrás del camión. Podía ver la caja trasera, donde iban sentados cuatro soldados con sus fusiles. Corría tanto como podía. El camión iba más deprisa que él y sus ruedas sobre la pista de tierra por la que circulaba levantaban una fina capa de polvo. Al joven aquello no le importaba en absoluto. Quería ver de cerca aquellas armas de fuego que tanto le gustaban. 

    El camión se detuvo enfrente de la casa y el chico llegó justo a su lado cuando el motor se apagó. De la caja comenzaron a saltar soldados de uniforme de color pardo y él se detuvo en seco. Los miraba alucinado. Mezcla de admiración y deseo... deseo por ser como ellos. 

    Ellos apenas le hicieron caso. Dos de ellos fueron directos a la casa y los otros dos siguieron el camino que conducía al granero. Uno de los soldados que iba sentado en la cabina llegó hasta él. Cuando le habló se quedó atónito. Hablaba una lengua extraña. Era incomprensible para él. Ladeó la cabeza y escuchó a aquel soldado que gritaba más alto. 

    —Dirk —gritó el alemán. 

    Aquella única palabra fue todo lo que pudo comprender de aquel soldado. Parecía que gritaba el nombre de alguien. Cuando apareció un joven alto al lado del alemán que gritaba, con una barba recortada y pegada a la cara, él sonrió. En efecto, Dirk era un nombre. Era uno de los soldados que había escogido dirigirse a la casa. El chico sonreía como si hubiese obtenido la graduación en el idioma alemán. Los dos soldados alemanes intercambiaron algunas palabras.  

    —¿Eres el dueño de la granja? —el tal Dirk se dirigió a él finalmente y le habló en su idioma. Su acento inglés era muy tosco, pero le podía entender. Le pareció increíble—. ¿Te he preguntado que si eres el dueño de la granja? 

    El chico le miró con admiración. Dirk era un apuesto joven que sujetaba un fusil entre sus manos. Aunque más que el arma le llamó la atención su mirada. Había algo en ella que no tenían otras personas. Algo que su madre denominaba «bondad». Sabía distinguir esa bondad, porque era lo que más apreciaba en las personas y lo más difícil de encontrar en ellas. Su padre siempre le contaba historias de duendes mágicos. Duendes que guardaban una olla llena de monedas de oro al final del Arco Iris. Pero era casi imposible hacerse con la olla, pues antes de llegar a ella el Arco Iris desaparecía. Él creía que encontrar esa olla llena de monedas de oro era más fácil que encontrar personas con bondad.  

    —¿Me entiendes? —insistió Dirk—. Chico, te hablo a ti. ¿Me entiendes? 

    El joven confiado se acercó a él. El fusil ejercía una poderosa atracción y, sin hablar, lo señaló. El primer soldado que le había hablado gruñó algo en alemán. 

    —Déjalo, Klaus —le contestó Dirk, que no dejaba de mirar intrigado a ese joven que no tenía ojos más que para su Máuser—. ¿Estás bien? —le preguntó. 

    El chico señaló el fusil de Dirk y alzó sus manos al aire. 

    —¿Te gusta el Máuser? 

    El chico pareció volverse loco. Sus manos temblaron por la emoción y agitó su cabeza en señal afirmativa con nerviosismo. Los dos alemanes hablaron entre ellos. El joven se acercó más al alemán que le había hablado, e hizo ademán de tocar el arma de fuego. 

    —Quieto, no te acerques más —ordenó Dirk, que se dio la vuelta y miró al alemán que había hablado primero. Entre ellos se sonrieron. El primer alemán vociferó algo a sus otros compañeros. Los dos soldados que iban en dirección al granero se detuvieron. El conductor se bajó de la cabina, rodeó el camión, y se quedó contemplando la escena. El otro alemán, el que había ido hasta la casa con Dirk, estaba apoyado contra una de sus paredes. Él alzó su Máuser. Apuntó a las indefensas nubes y disparó. La seca detonación rompió el silencio. El chico pareció volverse loco. Saltó sobre sí mismo, agitó las manos como si quisiera quitarse una molesta mosca de delante de su cara y con su boca comenzó a emitir unos sonidos extraños—. ¿Estás tonto? 

    Dirk miró al otro alemán con malicia. Los otros compañeros comenzaron a reírse. Las miradas cómplices que se lanzaban entre ellos eran inequívocas. Como una función de teatro observaban la manera en que aquel chico gritaba, saltaba y daba palmas. Manipuló el cerrojo del Máuser para introducir un nuevo cartucho en la recámara, y cuando lo hubo logrado disparó contra las nubes una vez más. El joven gritó tan alto como pudo. Era como un lobo aullando a la luna llena. 

    —¿Estás tonto? —le dijo Dirk mientras no paraba de reírse, ni él, ni sus compañeros—. Definitivamente estás tonto. 

    —¡No! —dijo gritando una joven que venía del granero. 

    Todos los alemanes se giraron para mirarla. Corría de una manera graciosa, con sus piernas delgadas como palillos a punto de quebrarse. A su lado iba un perro de pelaje blanco de la raza Labrador. La chica vestía unas botas con los calcetines blancos por encima de la caña, un pantalón corto, jersey de lana de manga larga y una gorra de tela con visera que le servía para proteger el pelo recogido con una simple coleta. 

    —No dispare más, por favor —pidió la chica, que pasó delante de los dos soldados que se habían dirigido al granero y que, después de escuchar los disparos, habían dado media vuelta y ya estaban de pie a escasos metros del vehículo. Cuando llegó a la altura del camión volvió a gritar—: ¡Por favor, no dispare más! 

    —¿El chaval está tonto? —preguntó Dirk, que aún se estaba riendo observando a aquel joven excitado con el ruido del Máuser. 

    —Sí. Está tonto —le confesó la chica mirándole a los ojos. Se había detenido enfrente de él y jadeaba por el esfuerzo que le había supuesto la carrera, pero lograba pronunciar cada palabra con el tono adecuado—. Tiene un problema. 

    A Dirk la sonrisa le desapareció de la cara de golpe. Se sintió como un cómico en un funeral. La chica, una vez le había contestado, fue hasta donde estaba el joven y le agarró de los hombros. Le dio un tímido abrazo, le habló con tranquilidad y poco a poco logró calmarle. Al principio el joven no parecía querer escucharla, pero la chica insistió que al final logró tranquilizarle. Tenía la práctica suficiente. Le dio la mano y fue con él para hablar con el alemán. 

    —Este es mi hermano. Se llama Scott. Tiene veinticuatro años, pero se comporta como si tuviese diez. Se que puede parecer gracioso… 

    —Yo no quería… 

    —… pero no lo es. Su cabeza no funciona bien. Es diferente al resto de chicos de su edad y eso le convierte en un fácil motivo de burla. 

    —Solo han sido dos disparos al aire. 

    Un Dirk avergonzado miró al joven. Tenía las pupilas dilatadas y las retinas de cada ojo, de color azul, le brillaban como diminutas estrellitas en una noche oscura. A la chica sí que no era capaz de mirarla a la cara. Bajó la cabeza. Se sentía miserable. 

    —¿Qué queréis? Ya no tenemos más comida que daros. 

    El perro que acompañaba a la chica, muy tranquilo pese al estrepitoso sonido de los disparos, se sentó sobre sus cuartos traseros y observó al alemán con la cabeza erguida. 

    —¿Eres la dueña de la granja? —preguntó con su pésimo acento inglés sin levantar la mirada. 

    —Los dueños son mis padres. Han bajado a la playa. Están cogiendo algas para abonar el huerto. Tendrás que tratar conmigo. 

    El soldado alemán miró a su compañero, el que había bajado de la cabina y le había ordenado hablar al joven, que resultó ser el hermano tonto de la chica. 

    —La radio. 

    —¿Qué radio? 

    —Hay prohibición de escuchar las emisiones de radio de la BBC —le informó Dirk, que se acuclilló en el suelo y recogió algo que la chica no sabía qué era—. Tenemos orden de confiscar todos los aparatos de radio de la isla. 

    —Nosotros no tenemos radio. 

    —Tenemos que comprobarlo. 

    —Tampoco tenemos teléfono. 

    —Es una orden del coronel Knackfuss, jefe de la jurisdicción civil. 

    —En casa no tenemos nada de valor. 

    Dirk se incorporó y alzó la mirada. Aún se sentía miserable por buscar entretenimiento en las miserias de los demás. Reírse de un retrasado era como pescar en una piscifactoría. Hizo acopio de valor y miró a los ojos de la chica. Tenía delante a una joven que parecía de su misma edad, aunque él la sacaba más de una cabeza. Morena, muy delgada y estilizada, tan estilizada como las finas cejas que llevaba casi tapadas por la gorra de tela que le cubrían un pelo que parecía muy largo. Era una chica de rasgos suaves. Se quedó mirándola como si fuese un pequeño oasis en medio del desierto. Un pequeño oasis tan delicado que daba la impresión de que el sol le consumiría en segundos. Cuando la chica hablaba las palabras salían de la boca como empujadas por las manos de una madre que acunaba a un recién nacido. 

    —Te repito que en casa no tenemos nada de valor. 

    El compañero que iba con él a registrar la casa le gritó algo en su idioma mientras se alejaba de la vivienda y regresaba al vehículo. Dirk reaccionó. 

    —Son órdenes —dijo al fin. Extendió la palma de la mano y se la tendió al joven, que vio en ella un trozo de metal dorado. Con la mano libre lo agarró al instante, cerró el puño y lo apretó contra su pecho—. Es solo una vaina —explicó Dirk a la joven—. Es donde está la pólvora antes de disparar. Luego no es peligroso que la tenga cerca. 

    —Gracias —le dijo la chica con su amable voz que evidenciaba un carácter sencillo—. A casa de mis padres no llega la luz y no tenemos radio. 

    —Tengo que comprobarlo. 

    Sin soltar la mano de su hermano la chica enfiló en dirección a la casa. El labrador fue con ellos. Dirk les siguió de cerca. Dijo algo en alemán a sus cinco compañeros. Unas frases que ellos escucharon sin añadir nada. Tres de ellos se quedaron junto al camión y dos se dirigieron de nuevo al granero, que apenas eran tablas unidas unas a otras. Aquella construcción rudimentaria no debía de tener una altura superior a los cuatro metros y no parecía demasiado alargada. Alrededor del granero solo había campo verde. En una zona, la de la izquierda, distinguió unos palos erguidos horizontalmente. Ese lugar parecía un humilde huerto. Era costumbre que los habitantes de Jersey tuviesen una parcela de tierra donde cultivar algunos alimentos, como coles, lechugas, judías, zanahorias o patatas. 

    El corral en el que habían construido una valla de madera alrededor, la valla de madera donde el joven estaba sentado cuando Dirk llegó junto con sus compañeros en el camión, tampoco era demasiado grande. No parecía el corral de unas personas dedicadas en exclusiva a la ganadería. Había dos gallinas y tres patos dentro de él, pero cuatro vacas hubiesen tenido problemas para moverse libremente entre sus límites. 

    Y la casa hacia donde se encaminaban era poco más que cuatro paredes de piedra y un tejado de pizarra. La chica no soltaba la mano de su hermano, que no dejaba de examinar su nuevo tesoro. La vaina de metal que el alemán le había regalado ejercía sobre él una atracción magnética. La perenne sonrisa de su cara así lo atestiguaba. 

    La chica entró la primera en casa, seguida de su hermano, al que dejó que se sentara en una de las sillas que había nada más entrar. Dirk atravesó la puerta principal, de madera gruesa y oscura, y observó el interior de la vivienda. Estaba en una estancia que parecía la cocina, el salón y el comedor. Todo en uno. Había una chimenea en una de las paredes, flanqueada por dos montones de leña seca y troceada. En otra pared había un mueble de tres alturas. Algunas figuras de cerámica adornaban pobremente su escasa ornamentación. En el centro una gran mesa ocupaba casi la totalidad del espacio. En ella había un plato de cristal con algunas nueces y dos manzanas. La mesa tenía un candelabro como única decoración y estaba protegida por cuatro sillas de madera fabricadas en diez minutos. Apenas eran palos unidos por puntas. Que una de ellas estuviese aguantando el peso del joven que jugueteaba con una vaina metálica era ya todo un milagro. 

    —No podemos tener radio. Ni siquiera tenemos luz eléctrica —dijo la chica—. Los cables no llegan hasta aquí. 

    Con la vista puesta en cada rincón, Dirk observaba esa casa que no tenía ni un solo cuadro colgado en sus paredes pintadas con cal. En otra de las paredes estaba la puerta que conducía a las habitaciones. Cumpliendo con sus obligaciones como soldado, atravesó aquella puerta. Daba a una habitación con una cama grande y un pequeño mueble en un extremo. Tenía una pequeña ventana por la que no entraba demasiada luz. A ambos lados de aquella estancia había otras dos puertas. 

    —Esta es la habitación de mis padres —le explicó la joven, que se había colocado detrás de él, sin llegar a entrar en la estancia—. La habitación de la izquierda es la mía. La de la derecha es la de mi hermano. Como verás aquí no hay ninguna radio. 

    —Tengo que comprobarlo. No cumplir la orden de entregar los receptores de radio puede acarrear la deportación a prisiones francesas. 

    —Y si entras en esas habitaciones y descubres que te he mentido, ¿qué harás? 

    —Pues... 

    —¿Si te he mentido harás que me lleven a prisión? 

    Aún con la conciencia aguijoneándole el alma, Dirk se giró sobre sí mismo y salió de la habitación de los padres de la joven. No quería mirar las otras dos. Al mirarla de nuevo comprobó que se había quitado la gorra de tela que la cubría la cabeza. Con la coleta parecía muy delgada. La mandíbula se le marcaba demasiado. La miró a los ojos, marrones como el color de su pelo, pero vio la misma expresividad que tenían los de su hermano, aunque los de él fuesen azules. La chica le pareció muy guapa. Él se sentía feo por haberse reído de su hermano. Intentó arreglarlo. 

    —Tiene que ser muy duro vivir aquí. No hay nada en los alrededores y la casa no tiene ni servicio. 

    Según lo dijo se quiso golpear en la frente con la palma de la mano. A la chica quería decirle que le parecía un sacrificio de unos pocos poder vivir con tan poco. Vivir en aquel lugar, y no tener el estigma de la amargura marcado en la cara, no podía ser fácil. Pero lo que él quería que fuese un cumplido pareció un insulto. 

    —Tenemos un pozo detrás del granero y es una casa caliente, aunque sea de piedra. 

    —Yo quería decir… 

    —Y no queda muy lejos del pueblo. Podemos ir andando siempre que queramos. 

    —… quería decir que vivir aquí es de gente muy, muy... 

    —¿Pobre? 

    Dirk no contestó. Pensó la palabra más adecuada y terminó diciendo: 

    —Es porque somos pobres —dijo la chica, que al adelantarse a Dirk, este quedó como si «pobre» hubiese sido la palabra que él había pensado. 

    —Bueno, es que vivir aquí sola, únicamente con tus padres y un hermano retrasado… 

    «Bien, Dirk. Sigue hablando y cada vez pondrás mejor las cosas», pensó al ver la cara de la joven. 

    —Duele permanecer en silencio ante lo que se escucha, pero es inútil responder al ignorante. Y en el pueblo hay muchos ignorantes que se ríen de mi hermano. Estamos mejor aquí. Aquí nadie se ríe de nosotros. 

    Desde fuera un compañero de Dirk gritó algo en alemán. 

    —Si no habéis encontrado ninguna radio será hora de que os marchéis, ¿verdad? 

    La joven hablaba con seguridad. Parecía tener una cultura y saber estar que en aquel inhóspito lugar uno no podía imaginarse que se pudiera conseguir.  

    Con la intención de marcharse de allí cuanto antes rodeó la mesa con premura. Tropezó con una de las sillas y esta se fue al suelo. El hermano de la joven se rio con fuerza. Se agachó torpemente y la colocó como pudo. Miró a la joven de reojo. Tenía una sonrisa en sus labios. Lejos de parecer ofensiva, Dirk hizo un amago de devolverle una especie de sonrisa, pero enseñó tanto los dientes que pareció que se estaba burlando de ella. En el umbral de la puerta, antes de atravesarla, se giró y solicitó a la joven: 

    —Necesitamos tu nombre para el informe. 

    —Mis padres, mi hermano y yo estamos registrados en el censo del pueblo. 

    A Dirk la contestación le sentó como si le hubiesen descubierto espiando en el servicio de señoras de una cafetería. Sus mejillas enrojecieron, aunque su barba ocultó gran parte del color. 

    —A mi hermano ya le conoces. Bruce y Dorothy Dickinson son mis padres —contestó la joven—. Y yo me llamo Virginia. 

      

   



   

     

     

      

      

    Capítulo 2 

      

    Isla de Jersey, 5 de mayo de 1945 

      

      

    Dentro de su cabeza se estaba haciendo preguntas muy extrañas. Un familiar suyo, Klaus, tenía un hámster de color marrón encerrado en una pequeña jaula de metal. El pequeño roedor era utilizado como animal de compañía por parte de Klaus, que por alguna extraña razón estaba casado con su hermana Eva. 

    Su hermana Eva era una mujer despierta e inteligente que, en contra de toda su familia, se había casado con un Klaus tan memo como el hámster que tenía por mascota. El roedor no era capaz de darse cuenta de que corriendo a través de la rueda circular, que Klaus había introducido en la jaula, nunca llegaría a ningún sitio, pero aun así seguía moviendo nervioso sus patitas cortas de rata peluda. 

    La jaula del bicho estaba instalada en el salón. Y este olía a alcantarilla obstruida en un día de verano. Pero Eva quería a Klaus y no era capaz de ver lo idiota que este era. Así que le permitía tener al dichoso hámster en el salón de una casa que olía como un pequeño zoo. 

    Recordando aquel diminuto animal, el alférez Ludwing Hilberseimer se había quedado solo en la sala de comunicaciones del búnker, situado en la zona sur de la isla de Jersey, y el más cercano al aeropuerto de la isla. 

    La sala de comunicaciones era un lugar claustrofóbico, al final de una todavía mayor claustrofóbica red de túneles, construidos estos para repeler los hipotéticos ataques británicos. Los ingleses finalmente no habían atacado la isla, pero dentro de las diversas fortificaciones esparcidas a lo largo y ancho de ella, vivían alrededor de los once mil efectivos de las tropas alemanas destinados en una de las pequeñas islas del canal de la Mancha, al oeste de Francia, pero dependientes de la Corona Británica. 

    Las islas del canal de la Mancha estaban formadas por Guernsey, Alderney, Herm, Sark y, la mayor de todas ellas: Jersey, una isla donde estaba destinado el alférez Ludwing. Él había llegado allí con las tropas que formaban parte de la primera invasión, el día 1 de julio de 1940. Poco después de la fulminante invasión y conquista de Francia. El gobierno británico descartó proteger las islas por su inútil valor estratégico. 

    Desprotegidas ante el avance alemán, Jersey fue tomada sin apenas resistencia por la Wehrmacht, las fuerzas armadas de Alemania, compuestas por los tres ejércitos de Tierra (Heer), Mar (Kriegsmarine) y Aire (Luftwaffe), aunque también se destinaron en ella a elementos de las Waffen-SS, la élite de un ejército paralelo a la Wehrmacht. 

    Todo un triunfo para un Adolf Hitler que bien podía presumir de haber invadido suelo británico. Y es que en los primeros doce meses de la guerra casi toda Europa ya estaba a sus pies, incluidas las zonas aisladas del Océano Atlántico, si bien Inglaterra se resistió con tenacidad. 

    Y cuando todo aquello estaba sucediendo, el todavía sargento mayor Ludwing Hilberseimer no podía sentirse más que orgulloso de ser alemán. Él también se sentía traicionado tras la firma del humillante Tratado de Versalles, que dejaba a su patria en la ruina económica, responsabilizándola por entero de los cuatro años de combates que asolaron Europa y obligándola a pagar elevadas reparaciones de guerra. Al igual que el propio Adolf Hitler, un joven Ludwing había combatido por el honor de Alemania en diversos frentes de la Gran Guerra, siendo herido de gravedad en la batalla de Verdún. Desmilitarizado tras la rendición de Alemania, ejerció diversos oficios en la dura posguerra que tanto encogió los estómagos, y los corazones, de los alemanes durante más de una década. Hasta que aquel idealista austriaco llegó al poder a principios de 1933 y la suerte de Alemania cambió por completo. Seis grandes años llenos de logros y avances, de progreso y bienestar, al menos si no eras judío, homosexual o contrario al régimen, que culminaron con un llamamiento a las armas de soldados polacos, realizado desde una estación de radio. Una provocación que comenzó una guerra que Adolf Hitler no quería, obligándole a defenderse... esa fue la versión que Ludwing escuchó en la radio. Lo que nunca supo era que los polacos que asaltaron la emisora y difundieron su mensaje de odio, eran en realidad miembros de las Waffen-SS disfrazados con uniformes polacos. 

    Inmediatamente después del 1 de septiembre de 1939 decidió alistarse de nuevo. No tenía familia. El Ejército podría ser una buena sustitución. Llenaría un hueco que tenía vacío en casa. Formaría parte de algo. Combatió el resto de 1939 con el uniforme pardo y en abril de 1940 fue nuevamente herido de gravedad en la Operación Weserübung, la invasión de Dinamarca, en la que recibió una bala perdida. El diagnóstico fue dos meses de hospitalización y una lenta recuperación. Cuando le ofrecieron colgar el uniforme bramó palabras inadecuadas y malsonantes. Su arrojo convenció a algún superior de que, pese a ser un hombre de cuarenta y ocho años, y con una moderada cojera en la pierna derecha a causa de las últimas heridas, podría servir en algún frente. Y le enviaron a la isla de Jersey. 

    Estaba escuchando un viejo discurso registrado en un disco de pizarra que, en ese momento, decía: 

      

    «¡Mis queridos compatriotas, hombres y mujeres alemanes! En la Biblia está escrito: «Lo que no es ni caliente ni frío lo quiero escupir de mi boca». Esta frase del gran Nazareno ha conservado hasta el día de hoy su honda validez». 

      

    La puerta metálica de la sala de comunicaciones se abrió y por ella entró el soldado Sven Vogel. La estancia que servía de sala de comunicaciones estaba mal iluminada por dos bombillas alojadas en el interior de dos ojos de buey: uno en la pared de la izquierda y otro en la pared de la derecha. El habitual «Heil Hitler!» parecía no tener sentido tras la muerte del Führer, así que optó por la fórmula clásica: 

    —A sus órdenes alférez. ¿Me ha...? 

    —Cállese. Escuche lo que viene ahora. 

      

    «Aún hoy somos el pueblo menos apreciado de la tierra. Un mundo de enemigos se alza contra nosotros y el alemán debe decidirse también hoy si quiere ser un soldado libre o un esclavo blanco». 

      

    Sven Vogel, un joven de veintitrés años, se sintió intimidado ante el tono cortante de su superior y obedeció. Al instante reconoció la voz que salía por la bocina de un viejo gramófono que Ludwing estaba escuchando. La voz amplificada del ya de por sí todopoderoso de Adolf Hitler era inconfundible. 

    —Es parte del discurso de Adolf Hitler titulado «Derrotaremos a los enemigos de Alemania» —explicó Ludwing—. Fue el 10 de abril de 1923 y yo lo escuché por la radio. Todavía hoy lo recuerdo como si hubiese pasado ayer. Hitler vibraba al pronunciar cada palabra que salía de su boca. Era como si yo estuviera allí. Como si fuera parte del público. Me emocioné con cada una de sus frases. Y creí todas y cada una de sus palabras. Antes de eso luché y fui herido en la Primera Gran Guerra. La última de todas las guerras. La guerra de la que se decía que estaba destinada a acabar con todas las guerras. Todo acabó y comenzó en miseria. Me arrastré como un miserable durante la década siguiente jurando no creer jamás a ningún político. Sin trabajo. Sin futuro. Derrotado. Como un hámster dando vueltas en una rueda. Y entonces llegó Hitler y me creí todas sus promesas. ¿Y qué pasó? De nuevo a la rueda. Nuevo uniforme. Nuevos objetivos. Nuevas esperanzas. La misma mierda de siempre. He luchado en esta guerra y de nuevo he sido herido. 

    Un temeroso Sven cerró la puerta de la sala de comunicaciones. El tono derrotista de Ludwing podía costarle la vida a ambos: al oficial por decir lo que pensaba y a él por escucharle. Era mejor que ningún oído indiscreto escuchase lo que tendrían que decirse allí dentro. 

    —¿No tiene un buen día? —preguntó Sven acercándose hasta el extremo opuesto de la mesa tras la cual estaba sentado Ludwing. 

    —¿Qué más da? Bebamos. 

    La sala de comunicaciones, aparte de una enorme radio que ocupaba dos paredes de la habitación y un catre donde pudiera dormir el operador de guardia, estaba equipada con una pequeña mesa de oficina y dos sillas. Encima de la mesa estaba el viejo gramófono sobre el cual rodaba un desgastado disco de pizarra. Daba vueltas y la voz del Führer era reproducida con fidelidad. 

    Al lado del gramófono estaba la gorra de plato del oficial, una pistola Luger, unos documentos oficiales, un vaso y dos botellas de cristal sin ninguna etiqueta identificativa. Una de ellas estaba vacía. La otra tenía un líquido oscuro por la mitad. Ludwing llenó el vaso con el contenido de la botella que aún tenía algo y se lo ofreció a Sven. 

    —Brindemos —dijo Ludwing sin soltar la botella. 

    —Por Alemania. 

    —Por Alemania —repitió el oficial. 

    Se llevó la botella a los labios y de un solo trago dio cuenta de ella. Sven bebió del vaso un licor que le quemó la garganta. Sin duda era el peor coñac que había probado en su vida. Ludwing se secó los labios con el dorso de la mano, eructó y se removió en su silla. 

    —Tengo otra botella escondida por aquí. 

    Se agachó, estiró el brazo y abrió un cajón. De él extrajo una nueva botella igual que las otras dos que había sobre la mesa. 

    —Es una pena que no tenga algo de comida —dijo Sven—. Con este coñac vendría bien algo de comer. 

    —Claro, podría servir sopa de faisán, medallones de ternera y manzana al horno bañada con un par de copas de este delicioso licor. 

    —El racionamiento nos está jodiendo bien. 

    —Esta es mi última botella. 

    El joven Sven miraba a aquel oficial con amargura. Estaba borracho. Tenía sus ojos marrones crispados por quebradizas venillas rojas y los mofletes parecían brasas sobre una hoguera. Sven conocía al oficial Ludwing desde hacía tres años. Era muy escrupuloso con la uniformidad correcta. Nunca un botón desabrochado o unas botas sucias. El cinturón perfectamente ajustado y la guerrera sin arrugas. Y la higiene personal la cuidaba sobremanera. Solía afeitarse todas las mañanas, y se cortaba el pelo cada mes y medio. Sin embargo ese día, el oficial que ahora tenía delante, no tenía buen aspecto: al menos no se había afeitado en cinco días, su aliento olía a estercolero, tenía roña debajo de cada una de las uñas de los dedos de las manos, y la disciplina parecía haberle abandonado por completo. 

    Desde muy pequeño Sven había llamado la atención de sus padres debido a su carácter taimado y observador. Le gustaba hablar poco y analizar su entorno. Era un joven de pelo corto y moreno. Su cara, pese a tener los veintitrés años, parecía la de un adolescente que aún no sabía lo que era afeitarse. Unas cejas finas, unos ojos de mirada suave y unos labios que apenas sabían sonreír no solían ser lo suficiente para llamar la atención de nadie. Y su cuerpo menudo ayudaba a que nadie se fijase demasiado en él, pues sus extremidades tenían la apariencia de una goma elástica a punto de quebrarse si la colocabas el tiempo suficiente al sol. Con el pecho descubierto era un amasijo de costillas pegadas a una piel blanquecina hasta lo enfermizo, y un vientre metido hacia dentro. Y la escasez de alimentos a los que su Regimiento estaba sometido contribuía a resaltar su físico enjuto. 

    Antes de la guerra, Sven no parecía encajar en ningún oficio que requiriese demasiada fuerza o destreza física. Pero tampoco era un intelectual de escritorio, así que logró un punto intermedio al entrar como mozo de «haz un poco de todo» en el Zoo de Berlín. No tenía que cargar con demasiados pesos. Tal vez transportar algunas carretillas con comida para los animales, limpiar las jaulas, doblar el espinazo adecentando las zonas verdes de malas hierbas. Lo más importante para él era que tenía mucho tiempo para contemplar a los animales. Y eso era algo que le gustaba enormemente, pues le resultaba curioso la cantidad de comportamientos semejantes que unían a los humanos con el resto de las bestias. 

    —Escucha, escucha esta frase —dijo un perjudicado Ludwing con la lengua empastada—. Viene ahora. 

      

    Porque para la liberación se requiere más que política económica, se requiere más que laboriosidad, ¡para llegar a ser libre se requiere orgullo, voluntad, terquedad, odio, y nuevamente odio! 

      

    El tono en la voz de Hitler era un tono firme y seguro. No dudaba al pronunciar ni una sílaba. Su garganta sonaba tan fuerte y clara como si estuviese presente en medio de la sala de comunicaciones. 

    —Odio. Odio. Odio —Ludwing retuvo las palabras en su boca—. Todo odio. 

    —¿Pero hacia quién? 

    —Buena pregunta, joven Sven. ¿Tú a quién crees que odiaba Hitler? 

    Sven no dijo ni una sola palabra. Miró las bombillas de las dos paredes. La sala de comunicaciones olía a humedad, como todo el entramado de túneles que la Wehrmacht tenía a su disposición cerca de los acantilados del sur de Jersey para protegerse de los posibles ataques ingleses. 

    —El odio hacia todo —prosiguió un Ludwing que antes había dado un trago largo a la botella de coñac—. La ira ciega. 

    —Ya sabe que dicen del oso —recordó inmediatamente Sven. 

    —¡Es verdad! Tú trabajabas en un zoo. 

    —En el de Berlín. 

    —¿Sabes mucho de animales? 

    —De todos ellos, señor. Me encanta observarles. 

    —¿Qué dicen del oso de Berlín? 

    Sven observó a aquel oficial ebrio y charlatán con detenimiento, sin decir palabra. Había algo en él que le llamaba la atención. No se había afeitado, estaba bebido, pero su uniforme parecía nuevo. Una cotizada Cruz de Caballero, con las Hojas de Roble encima de ella, estaban semiocultas bajo un pañuelo de seda que llevaba ajustado al cuello. Cuando se escapaban de la protección del pañuelo el metal parecía relucir, como si le hubiese sacado brillo ese mismo día. 

    El oficial volvió a beber de la botella. El disco de pizarra emitió un quejido y Hitler quedó mudo. Desde el pasillo exterior no parecía escucharse ningún tipo de sonido. Ludwing dio la vuelta al disco y lo puso en funcionamiento una vez más. 

    —Es la décima vez que lo escucho hoy —dijo—. Háblame del oso de Berlín. 

    —No es el oso de Berlín —explicó un Sven que no quitaba los ojos de Ludwing—. Son todos los osos. Se dice que cuando van a los panales de las abejas para quitarles la miel, estas los empiezan a picar, de modo que dejan la miel y corren a vengarse, y queriendo vengarse de todas las abejas que los pican y molestan, de ninguna se vengan, por lo que su ira se convierte en rabia, y arrojándose al suelo, agitando patas y zarpas, se defienden de ellas en vano. 

    —Y las cabronas de las abejas salvan la miel —alzó la botella—. Brindemos por las abejas. 

    Cuando hubo terminado de beber dejó la botella con tanta fuerza sobre la mesa, que el gesto pareció un desafío en una taberna llena de piratas. 

    —Comprendo la fábula, Sven. Creo que lo mismo ha pasado en Alemania. Demasiados enemigos, demasiados frentes abiertos. Tanta glotonería que hemos cabreado a demasiadas abejas. 

    —¿Qué te pasa, Ludwing? —abandonó toda disciplina militar y tuteó al oficial, sabía que, en el estado en el que se encontraba, era lo mejor para llegar a él—. ¿Te encuentras bien? 

    Ludwing le miró con la ternura que un padre podría mirar a su hijo. 

    —Claro que no, joven Sven. Nadie está bien —le mantuvo la mirada durante unos segundos. Quiso abrirse y expresar lo que sentía dentro, pero había tomado una decisión y se ajustó a ella. Bebió otro trago de la botella a morro—. Ni siquiera nuestra amiga Enigma está bien. 

    El oficial señaló una máquina de codificación Enigma situada a su espalda, en una esquina, junto a la radio. Sven se inclinó y miró aquella máquina de color negro que parecía una simple máquina de escribir, con dos paneles de letras y unos cuantos fusibles interiores. En realidad, era una compleja máquina electromecánica de cifrado casi imposible de descifrar. 

    El oficial agarró uno de los documentos que tenía encima de la mesa y se dispuso a leerlo. 

    —«Denegada cualquier nueva operación de sabotaje en la costa francesa. Eviten confrontaciones con el enemigo». 

    Ludwing lo leyó sin manifestar emoción alguna, se encogió de hombros y se lo entregó a Sven. 

    —Llévaselo al SS-Hauptsturmführer Bayer —le ordenó. 

    —¿Cuándo fue su última operación? 

    Ludwing volvía a tener la botella en sus manos e ignoró la pregunta del soldado Sven. El SS-Hauptsturmführer Herbert Bayer era el oficial directamente encargado del entrenamiento y supervisión de un reducido comando de élite, cuya misión era preparar incursiones relámpago en Francia, concretamente en la zona oeste de la península de Cotentin, situada a tan solo doce millas náuticas, veintidós kilómetros de Jersey. 

    Las misiones que preparaba eran misiones peligrosas desde el mismo momento en que se salía al mar. Los soldados elegidos tenían que ser transportados en pequeñas embarcaciones que bailaban en el mar sujetas a las caprichosas, y peligrosas, corrientes marítimas del Atlántico. En ellas ocultaban sus uniformes con gruesos gabanes de marinero, quitándoselos al llegar a tierra. 

    Una vez desembarcados, sorteando los islotes y las corrientes que podían llevarlos a pique, tenían poco tiempo para elegir un objetivo. Lo principal de sus acciones era la captura de algún cargamento de suministros, amén de colocar alguna carga de demolición en puentes o instalaciones militares enemigas que considerasen de algún valor estratégico. Desde que el día 6 de junio del año anterior el Desembarco de Normandía fuese una operación victoriosa para los Aliados, las Islas del Canal se habían quedado sin sus suministros habituales. La escasez de comida fue tan grave que el mismísimo Winston Churchill, Primer Ministro Británico, había aceptado que barcos de la Cruz Roja zarpasen a las islas con varias toneladas de alimentos. Suponía una dicotomía alimentar al enemigo, pues Churchill no era ningún estúpido y sabía que muchos de aquellos suministros acabarían en las manos de los invasores, pero se daba por sentado que los alemanes que habían invadido las diversas islas ahora no eran más que prisioneros... Solo que ellos todavía no eran del todo conscientes. 

    La propaganda del III Reich había dado mucha importancia simbólica a la Muralla del Atlántico, una serie de blocaos, casamatas, búnkeres y torres de observación que se extendían a lo largo de la costa francesa y cinco pequeñas islas dependientes de la Corona Británica. La seguridad que aquella propaganda ofrecía al pueblo alemán era importante, no tanto el valor estratégico de Guernsey, Alderney o Jersey, reductos donde pronto se demostró que los transportes de hormigón y acero, necesarios para construir parte de aquella muralla, carecían de importancia. 

    Incluso los obuses y cañones marítimos instalados dentro de las casamatas de las islas fueron restos obsoletos de guerras pasadas. Los principales focos donde el OKW (Alto Mando de la Wehrmacht) preveía posibles desembarcos fueron sembrados con cientos de minas antipersona. Pero si la ocupación de las islas obedecía a alimentar la propaganda de seguridad que ofrecía la política del nacionalsocialismo dentro del territorio alemán, las minas obedecían a la tranquilidad de los soldados destinados en las islas, pues apenas servían para nada eficaz. 

    Tras la derrota en Stalingrado, en la que había sido derrotado por primera vez en la guerra un Ejército alemán, y con el Ejército Rojo avanzando cada vez más por el Frente Este y los americanos, ingleses y canadienses ya en el sur de Italia, pronto las tropas veteranas destinadas en las islas fueron reemplazadas por bisoños e inexpertos reemplazos. Pocos soldados veteranos quedaban ya en territorio inglés. Y los que quedaban, y tenían más experiencia en combate, eran reclutados para formar parte de los comandos que mandaba el SS-Hauptsturmführer Herbert Bayer. 

    A Ludwing Hilberseimer, oficial de la Wehrmacht, poco le importaba el resultado de las incursiones de aquellos comandos. Le parecía un último acto de rebeldía contra el inevitable destino. La guerra estaba perdida, la comida escaseaba y esos comandos lograban mejores raciones de alimentos por prepararse para unos combates que ya tenían perdidos antes de disparar un solo tiro. Pero la obcecación y fe ciega de algunos militares, era tan negra como el óxido que producía el salitre en el acero con el que había sido construida la sala de comunicaciones donde ahora se encontraba. 

    Desde el desembarco de Normandía la máquina Enigma de la sala parecía muda. Y eso había sido un año antes. Las Islas no parecían importar a nadie. Apenas entraban mensajes desde el continente. El último de ellos había sido en la madrugada de tres días antes. Un mensaje que anunciaba la muerte de Adolf Hitler «luchando hasta su último aliento por Alemania». Era esclarecedor que no se hubiesen enterado antes. La rendición parecía un hecho cercano e inevitable... para casi todos, pero no para Herbert Bayer y los comandos que tenía bajo sus órdenes. 

    —¿Cuándo fue su última operación? —repitió Ludwing—. Es difícil de precisar. Desde que recibimos la noticia de la muerte del Führer, el Comandante Militar de las Islas ordenó personalmente paralizar todas las operaciones hostiles. Supongo que sabe que todo está perdido y no quiere una mancha en su historial. Tiene la cabeza más puesta en su futuro después de la guerra. Tarde o temprano tendrá que enfrentarse a un tribunal aliado, pero… 

    —Ese pero es Herbert Bayer —dedujo Sven. 

    Ludwing le miró con la sonrisa de los borrachos. Que se paralizasen todas las operaciones hostiles era algo que el oficial Herbert seguro que no encajaba bien. 

    —Siempre he pensado que eres de los tipos más listos que hay en la isla. 

    —Es una isla pequeña. 

    —Aun así, vales más por lo que callas que por lo que hablas. 

    —No sé si darle las gracias. 

    —Agradécemelo llevando ese documento al SS-Hauptsturmführer. 

    El disco de pizarra seguía dando vueltas. La bocina expulsaba la voz del recientemente difunto Adolf Hitler. Ludwing seguía bebiendo de su tercera botella de coñac. 

    —¿Ludwing? —Sven volvió a dejar de lado toda la disciplina militar que obligaba a dirigirse a un superior mencionando primero su categoría—. ¿Estás bien? 

    Ludwing le miró sin aparente interés. 

    La bocina del disco escupió una frase de Hitler: 

      

    «…los demócratas quieren salvar la democracia, aunque Alemania sucumba por ello. Por la democracia afirma el demócrata que quiere morir, por lo general nunca se llega tan lejos». 

      

    El disco siguió girando y la aguja llegó a su extremo final. Un silencio extraño e incómodo llenó la sala de comunicaciones. Cada uno de los dos podía escuchar la respiración del otro. 

    —«Nunca se llega tan lejos» —repitió Ludwing, preocupando a Sven por su enigmático tono—. Eras de Berlín, ¿verdad? 

    —Del barrio de Kreuzberg. 

    —Lo conozco. 

    —Un barrio obrero. 

    —¿Tienes mujer? 

    —No. Pero mis padres están vivos... o lo estaban hace un mes y medio.  

    —Espero que sigan vivos. 

    —Estoy seguro de ello, Ludwing. Y tengo dos hermanas aún con vida. Mi hermano menor murió hace un año en el Frente Este. 

    —Los ruskis nos han jodido bien. 

    —Odio a los rusos. 

    —Como todos. 

    —¿Y a ti te espera alguien? 

    No dijo nada y se giró hacia el tocadiscos. Agarró la aguja y la colocó en una parte concreta del disco de pizarra. El peculiar crujido entre los surcos fonográficos pronto encontró la frase que buscaba y sonó: 

      

    «Los demócratas quieren salvar la democracia, aunque Alemania sucumba por ello. Por la democracia afirma el demócrata que quiere morir, por lo general nunca se llega tan lejos». 

      

    —No. No me espera nadie —convino Ludwing al terminar de escuchar la frase. 

    —Bebamos un poco más —dijo Sven preocupado por el oficial. 

    —No. Lleva ese documento al SS-Hauptsturmführer Bayer. 

    —¿Estás seguro? 

    —Cumple las órdenes, soldado. 

    Tan pronto como Ludwing se había mostrado una persona con la que poder charlar olvidando los galones de tela de la guerrera, ahora había cambiado por completo. Su rostro se volvió serio de repente, como si la borrachera se le hubiera pasado en un segundo. Sven, acostumbrado a fijarse en los pequeños detalles, se preocupó. Desde el anuncio de la muerte de Adolf Hitler el ambiente se había vuelto muy extraño. Los comportamientos más inesperados eran comunes entre la tropa. 

    Ya nadie quería hablar de cómo se había conquistado Polonia, Francia o Bélgica en el primer año de la guerra. Nadie quería hablar de lo magnífico que era el III Reich alemán, ni de las grandes cosas que Hitler había logrado para Alemania, ni de cómo sus armas secretas cambiarían el curso de la guerra en solo una semana. Todo se había hundido con rapidez. 

    —¿Ludwing? 

    —Vete. 

    Sven apretó el documento en sus manos y miró la superficie de la mesa por última vez. Un objeto le llamó poderosamente la atención, al igual que la primera vez que lo había visto, aunque en esa ocasión lo miró de un modo más siniestro. Se levantó de la silla. Irguió su figura y taconeó sus botas de caña alta en señal de respeto. Sabía que no era apropiado decir «Heil Hitler!», pero quería despedirse de alguna manera: 

    —Espero que nos volvamos a ver pronto. 

    Ludwing no contestó. Agachó la mirada, alzó su mano derecha y con ella le indicó que le dejara solo. Se giró para salir de la sala de comunicaciones. 

    —¿Sven? —llamó con tono apagado. 

    —¿Sí? 

    —Un último favor —le tendió el disco de pizarra que había estado sonando en el tocadiscos—. Tira esto por el acantilado. 

    Cogió aquel objeto circular y terminó por salir de la habitación. Cuando cerró la puerta se quedó esperando unos segundos en silencio. Comenzó a andar por el pasillo del búnker y escuchó un disparo. Un sonido seco y no muy profundo. De un arma corta. Una pistola Luger. Su sonido era inconfundible. 

    Sabía de sobra lo que significaba aquello. Llevaba conviviendo con esa clase de comportamiento desde que se tuvo conocimiento de la noticia de la muerte del líder de Alemania, pero aún no podía acostumbrarse a ello. No sabía decidir si el suicidio era un acto de valor o de cobardía. 

    Siguió su camino. Alguien se ocuparía del cuerpo del alférez Ludwing Hilberseimer. 

      

   



  

       


       


       


     Capítulo 3 


       


     Isla de Jersey. 5 de mayo de 1945 


       


       


     El búnker subterráneo donde Sven estaba destinado era uno que se había construido en Saint Helier, una de las doce zonas en que se dividía la isla de Jersey y que, además de ser el puerto principal, era la capital de la isla británica. 


     Situado en el sur de la pequeña isla, el búnker albergaba una dotación de aproximadamente mil soldados alemanes. La mayoría de ellos, Sven incluido, pertenecían a la 319ª División de Infantería, aunque también había soldados de Artillería Naval que se encargaban de operar y mantener los dos cañones con los que contaba el búnker. Una pequeña dotación de Intendencia, personal militar de Comunicaciones y algunos Ingenieros eran toda la dotación restante. 


     El búnker había sido construido en la segunda mitad del triunfal año 1940 por el personal de la Organización Todt, que principalmente eran prisioneros de guerra. Entre la organización fundada por el militar e ingeniero Fritz Todt había españoles, franceses, polacos y rusos. Entre ellos construyeron muros antitanques, búnkeres, depósitos de armas, kilómetros de túneles bajo tierra y una enorme vía férrea para transportar material de un lado a otro de la isla. Fueron encerrados detrás de alambradas, en cobertizos sin tejados y muchos murieron reventados por el duro trabajo, la falta de comida y la ausencia de higiene. Algunos tenían la cara como un viejo pergamino, con pústulas y escamas adheridas a la piel por la falta de jabón. Era la «Muerte por agotamiento» diseñada por Adolf Eichmann. 


     En total fueron destinados a las islas dieciséis mil hombres de la Organización Todt cuya misión era la construcción de fortificaciones, aunque Jersey tenía una gran fortificación debido a su propia naturaleza rocosa, playas arenosas con poca profundidad, llenas de arrecifes, corrientes marinas traicioneras y unos acantilados abruptos que hacían casi imposible un desembarco que acabase en éxito. Tan apresuradamente habían trabajado en fortificar Guernsey, Alderney y Jersey, que algunas de las obras que habían llevado a cabo se encontraban en un estado de conservación pésimo. 


     El angosto pasillo por el que caminaba Sven era uno de ellos. La humedad se había filtrado en el sólido hormigón y en el acero interior y el lugar olía a salitre constantemente. Algunas de las paredes estaban húmedas las veinticuatro horas del día. Durante el día se podía sobrellevar aquel refugio subterráneo, pero dormir en los barracones construidos a tal efecto era una dura prueba para las articulaciones. Una noche en el catre y la piel se fundía con las venas, los tendones se pegaban a los músculos y todos ellos se soldaban a los huesos. Al toque de diana, un ejército de encorvados soldaditos alemanes, salían de sus camas como ancianos de un geriátrico esperando a que una enfermera viniera a tomarles la tensión. 


     No todos los soldados dormían en el interior de los búnkeres. Había cuarteles exteriores y los hoteles de la isla habían sido confiscados, alojándose en ellos solo los altos mandos. Pero las tropas que hacían guardia sí tenían que pernoctar dentro de un complejo subterráneo que supuraba humedad. 


     A la humedad constante y la mala ventilación del búnker, se unía el racionamiento de los alimentos. La padecían todos los soldados destinados en las Islas Anglonormandas. Desde que el 6 de junio del anterior año la Operación Overload, más conocida como el Desembarco de Normandía, había sido un éxito de los Aliados, los efectivos de ocupación de las islas habían sido abandonados a su suerte. El Reich de los Mil años tenía preocupaciones mucho mayores que un puñado de militares que, en total, no superaban ni los treinta mil efectivos en todas las Islas del Canal. 


     Antes de que Sven llegase a la oficina del SS-Hauptsturmführer se detuvo en un barracón destinado a habitaciones para soldados. Entró por la puerta metálica que separaba el dormitorio del pasillo, y recorrió unos metros antes de llegar a la litera donde estaba asignada su cama. La blanquecina luz del interior del barracón subterráneo era tan escasa como la del pasillo que comunicaba las diferentes estancias. Fue hasta su cama y al llegar a ella, como si fuese una lechuza, miró a ambos lados. Había un par de compañeros tumbados en sus camas, posiblemente estuvieran descansando de su turno de guardia nocturno. O posiblemente no tuviesen nada que hacer. El Ejército alemán que él había conocido ya no existía. Ahora eran restos difuntos de una Wehrmacht huérfana de líder. El ruido metálico de las piezas de una ametralladora MP-40 llamó su atención. Conocía de sobra el sonido de los pequeños y potentes muelles de aquel trasto, pues él lo había desmontado y limpiado en muchas ocasiones. Aguzó la vista y se orientó para saber de qué lugar venía el ruido. Al encontrarlo se fijó en el soldado que manipulaba el arma de fuego. Estaba a lo suyo. Ocultó el disco de pizarra debajo de la almohada y se marchó a entregar el documento. 


     Sven caminó por el pasillo del búnker hasta llegar al despacho del SS-Hauptsturmführer Herbert Bayer. Estaba situado cerca de una casamata con un cañón de largo alcance. Antes de entrar en él pisó un charco de agua. Miró la pared y observó un hormigón húmedo por el que se filtraba el agua de algún conducto subterráneo. Respirar algo así, durante un tiempo adecuado, podía dejarte en el cuerpo una pulmonía vitalicia. Entró en la oficina y entregó el documento a un oficinista. Estaba preparado para contestar a cualquier pregunta que le hiciesen. 


     —¿Por qué has tardado tanto? —le lanzó el oficinista. 


     —La Enigma no funciona bien —contestó él rápidamente. 


     —¿Qué la ha pasado? 


     —Se atascó uno de los rotores. 


     El oficinista agarró el documento y lo dejó sobre un montoncito de papeles. Sven salió de allí sin despedirse. Cuanto antes se marchase mucho mejor. A parte de aquel comentario del ayudante de Herbert, parecía que nadie le hubiese echado en falta. Había pasado casi una hora desde que recibió la orden, hasta que la cumplió. Si nadie le decía nada más, él no sería quien lo recordase. 


     De nuevo cruzó el húmedo pasillo en penumbra hasta el barracón. Quería coger el disco de pizarra que había ocultado debajo de la almohada. Y así lo hizo. Con el disco debajo de la guerrera se decidió a salir al exterior del búnker. El pasillo era como el cuerpo de una serpiente. Reptaba por debajo de la tierra y en sus laterales estaban las diferentes estancias. Uno de los extremos tenía un rellano donde finalizaban los escalones que comunicaban con el exterior. Subió las escaleras que enterraban la construcción diez metros bajo tierra. Una de las esquinas del techo tenía un tubo de considerable diámetro para la extracción del aire. Pasó de largo ante una luz que parpadeaba como una luciérnaga enamorada. Al lado de ella otra veta de agua discurría sin que nadie se preocupase de ella. 


     Antes de salir al exterior se colocó la gorra del uniforme en la cabeza. Pese a ello la claridad le golpeó con rabia cuando salió. En la entrada, haciendo guardia, estaba su amigo Tobias Junker. 


     —¿No tienes nada mejor que hacer? 


     Sven le preguntó al observar que Tobias estaba con los ojos cerrados, dirigiendo su cara hacia unos rayos de sol que llegaban a la tierra con el paso de una tortuga coja. Estaba apoyado contra la pared de la entrada al búnker, que casi asomaba al mar, con su fusil Máuser Kar 98k haciéndole compañía mientras ambos sujetaban el hormigón. 


     —Yo al menos estoy aquí —dijo Tobias sin abrir los ojos, con la gorra reglamentaria medio calada en su pelada cabeza—. Dirk se ha ido a mear. 


     —¿A mear? 


     —Dice que le gusta mear mirando los acantilados. 


     —Si sopla una ráfaga de aire se meará encima. 


     —¿Y a quién le importa? 


     Con la misma cara que quien ha sido molestado mientras realizaba una importante labor, Tobias abrió los ojos muy despacio y miró a Sven. La claridad le molestó en los ojos. Se ajustó la gorra, se incorporó y le miró mantuvo la mirada. 


     El soldado raso Tobias Junker era el soldado de mayor edad en el búnker de Saint Helier. Y probablemente fuese el soldado de más edad en todo Jersey. Y en Guernsey. Y en Alderney. Y en toda Europa. La guerra no iba con él, pero le había atrapado como había atrapado a medio mundo. Tenía treinta años bien llevados en un musculado cuerpo de atleta, pese a que renegaba del deporte. Tenía un porte envidiable y cualquier traje parecía sentarle bien. Sus bíceps tenían volumen, su abdomen nunca había estado abultado... pero en su cabeza no tenía ni un solo pelo. Era su Talón de Aquiles cuando conocía a una chica. De rasgos dulces y mirada encantadora, Tobias se sentía un poco acomplejado desde que, poco después de cumplir los veinticuatro años, había perdido todo el pelo de la cabeza, quedándole en la cara solo el pelo de unas cejas oscuras a juego con sus ojos marrones. 


     —A mí no me gusta tener las manos con pis. 


     —Mearte un poco no es un mal augurio. 


     «Mal augurio». La frase favorita de Tobias, nacido el segundo año de la Gran Guerra, en 1916. Sven la escuchó sin inmutarse. 


     —¿Desde cuándo se hace guardia dormido? 


     —No estaba dormido —se defendió Tobias con indiferencia—. Y, por si no te has enterado, la guerra se ha acabado. 


     Por instinto Sven miró a ambos lados. Nadie pareció escuchar aquel comentario. 


     —¿Y tú qué haces aquí? —preguntó Tobias. 


     —Iba a tirar algo a los acantilados. 


     Tobias se ajustó la gorra en su cabeza. Abrió un poco más sus ojos y miró con curiosidad a su compañero. 


     —¿Sven? ¿Tú? 


     —He dicho algo —aclaró remarcando la última palabra, que intuyó por donde iba Tobias—. No he dicho que yo me fuese a tirar por los acantilados. 


     —Te lo decía porque la mejor manera de morir es meterse el fusil en la boca y apretar el gatillo con el dedo gordo de un pie —dijo Tobias, que no quería que Sven notase su preocupación por una de las dos únicas personas que más le importaban en la isla de Jersey. El otro era su compañero Dirk Hanneman—. Tirándote por los acantilados siempre puedes quedarte subnormal golpeándote la cabeza con las rocas. 


     —Pero para pegarte un tiro con el fusil tienes que quitarte las botas. 


     —Pues claro. 


     —Pues yo las llevo puestas, imbécil. 


     Sven pasó de largo y siguió el camino hacia los acantilados. Era un sendero artificial labrado con infinidad de pisadas a lo largo de los casi cinco años de ocupación alemana. 


     —¿Qué llevas debajo de la guerrera? —Tobias había cogido su fusil Máuser y estaba siguiéndole. Se había fijado que el pecho de su amigo, delgado como el de una golondrina, había crecido misteriosamente—. ¿Tienes algo de comida? 


     —No es comida. 


     —Me muero de hambre. 


     —Tú y todos. Pero no es comida. 


     —Déjame ver que llevas... 


     Tobias llegó hasta su amigo, le agarró por la guerrera, y lo giró hacia él. 


     —¿Quieres estarte quieto? 


     —¿Es comida? 


     —Te he dicho que no tengo comida —protestó muy malhumorado—. Y si fuese comida no la compartiría con alguien como tú. 


     El pequeño Sven logró zafarse de Tobias y continuó su camino. 


     —No tienes más amigos que Dirk y yo, capullo —Tobias le habló en voz alta—. Si tuvieses comida claro que la compartirías con nosotros. 


     Tal vez Tobias se equivocase con la comida y la solidaridad de Sven, pero no se equivocaba en que un aniñado Sven, en la isla donde vivía, no tenía más amigos que Dirk y él mismo. Eran los tres soldados que mejor camaradería habían desarrollado. 


     Al final del sendero que conducía a los acantilados de Saint Helier encontraron a su amigo Dirk sentado al borde de la tierra. Estaba contemplando el horizonte, absorto en un mar que, hasta donde le alcanzaba la vista, parecía fundirse con un cielo pintado con acuarelas. Su superficie acuosa espejaba la claridad del astro rey. 


     —Muy bien, cabo —protestó Tobias ante su superior, aunque solo lo fuese por un casi ridículo grado que apenas valía para nada útil—. Yo de guardia y usted tomando el sol. ¿No venías a mear? 


     Mientras hablaba, Sven se había sentado a su lado. Dirk tenía su fusil Máuser a su derecha, tirado sobre la hierba verde. Tobias se sentó al extremo de él, quedando Sven en medio, y también dejó su fusil sobre la tierra. 


     —Nadie nos echará en falta —dijo Dirk. 


     Durante un momento los tres se quedaron en silencio. Solo miraban el horizonte y dejaban que la suavidad de la brisa les golpease en la cara. Cien metros más abajo las enfurecidas olas se estrellaban con obstinación contra las rocas. El ruido ascendía por la abrupta pendiente y servía de bálsamo relajante. Las olas grandes rompían en las rocas como truenos en una tormenta, cambiando el color azul del mar por el blanco de la espuma que se formaba tras la colisión. 


     Los tres amigos estaban tranquilamente sentados en una hierba que se abría paso entre la roca, rompiendo cada grieta de la superficie con su fino manto verde. El acantilado era un abrupto, irregular y rocoso anfiteatro que servía de mirador natural. Algunas gaviotas desafiaban las corrientes de aire y jugaban entre las nubes. Cuando encontraban la combinación perfecta entre la circulación de viento, ni siquiera tenían que agitar sus alas. Solo se quedaban suspendidas y flotaban ajenas a cualquier problema. 


     Dirk Hanneman tenía solamente un año más que Sven. También era de Berlín como él. Aunque antes de la guerra no se conocían. Dirk era del barrio de Schöneweide, en la otra punta del barrio de Kreuzberg, donde vivía su amigo. Pero ambos barrios estaban habitados por gente humilde. Pese a que la frágil apariencia de Sven contrastaba con la elegancia de Dirk, su procedencia pronto les unió en una isla donde todo les era extraño... y hostil. 


     Con veinticuatro años, Dirk Hanneman era otro recluta de la poca tropa que pasaba de la veintena. Su metro ochenta y cinco, y su complexión atlética podrían haber hecho de él un SS perfecto, pero nunca sintió la llamada de las armas. Solo cuando se le obligó a formar parte del Ejército fue cuando se vistió el uniforme pardo de la Wehrmacht. Además, le gustaba dejarse barba. Era una barba que se arreglaba asiduamente, apenas eran pelos casi pegados a una piel joven y a una mandíbula angulosa. Pero una barba inadecuada para un alemán que hubiese querido ingresar en las Waffen-SS en 1940, cuando fue llamado a filas. 


     Desde una edad temprana siempre fue un chico muy moreno y de abundante pelo. La barba le había salido antes de cumplir los diecisiete años, y desde los diecinueve ya la lucía en una cara que inspiraba confianza al verla. Con el carácter más reservado de entre los tres amigos, y la suficiente cultura como para destacar, aunque solo fuese un poco, si no había ascendido más en el Ejército se debía a su nula vocación por una tarea que le había sido impuesta. 


     —Este sería un buen lugar para levantar un templo —dijo Dirk. En ese momento una gran ola se destrozó contra las rocas cien metros más abajo. Hipnotizados por el poder del mar, nadie añadió ni una sola palabra ante la descomunal fuerza de la naturaleza. Al cabo de unos segundos, siguió hablando—: Los antiguos griegos ubicaban sus templos en los rincones más bellos del país. 


     —Jersey no es bello —dijo Tobias irritado—. Jersey es una mierda aburrida. 


     —No digas eso —le repuso Sven—. Cuando hablas así pareces un cabestro. 


     —¿Qué es un cabestro? 


     —Un animal muy rudo. 


     Sin tomárselo como una ofensa, Tobias se quedó pensando en lo que su amigo le había dicho. Habitualmente le gustaba provocar a las personas, pero en aquella ocasión, prefirió seguir escuchando el ruido del agua convirtiéndose en espuma contra las rocas. Uno podía creerse la persona más especial sobre la faz de la tierra, pero estar delante del vasto Océano Atlántico te hacía ser consciente de lo insignificante que eras como ser humano. 


     —Si seguimos aquí nos van a echar en falta —profetizó Tobias, aunque sin mucha preocupación. 


     —¿Si nos encierran en un calabozo habrá alguna diferencia con respecto a lo que tenemos ahora? —contestó Dirk. 


     —Supongo que no. 


     —Pues vamos a seguir aquí un poco más. 


     —Ludwing Hilberseimer se ha pegado un tiro —terció Sven. 


     —¿Comunicaciones? 


     —Sí, Dirk. El oficial de comunicaciones —contestó con la voz apagada, del interior de su guerrera sacó el disco de pizarra con el discurso de Adolf Hitler grabado en sus surcos—. Antes de matarse me dio esto. 


     —¿Un disco? —se interesó Tobias—. ¿Para qué demonios quieres tú un disco? 


     —Es un discurso que el Führer dio cuando yo tenía un año. Ludwing me dijo que él lo escuchó por la radio. Se llama... «Derrotaremos a los enemigos de Alemania» —dijo después de pensarlo durante unos segundos—. He venido aquí para tirarlo al mar. 


     Una ráfaga de viento les sacudió. Los tres se llevaron las manos a sus respectivas gorras y las sujetaron con presión en sus cabezas. 


     —Si lo tiras al mar tendremos tan mala suerte que el viento nos lo devolverá. Seguro que nos abre la cabeza a alguno —aventuró Tobias. Ninguno de los tres sonrió lo que parecía ser una broma—. Yo no lo tiraría. 


     —Ha sido la última voluntad del alférez. 


     —Entonces sí hay que tirarlo. No cumplir una última voluntad de una persona trae mala suerte. Es un mal augurio. 


     —Eso he pensado yo también. 


     —¿Cómo ha sido? 


     —Como siempre recuerdo a Hitler: hablando alto y claro. Casi me lo imaginaba gesticulando. 


     —No digo el discurso, Sven. Te pregunto por cómo se ha matado Ludwing. 


     —Con un tiro —contestó Sven. 


     —¿Cabeza o corazón? 


     —No lo sé. 


     —A la gente todo este asunto de la rendición le está afectando de una manera diferente —añadió Dirk—. Se te meten cosas en la cabeza y la cabeza es difícil de manejar. 


     —Las peores batallas se libran en nuestra cabeza —sentenció Sven. 


     —Y cuando las cosas van mal el tiempo no pasa. Es algo extraño —Dirk hablaba mirando a las nubes del cielo. Había visto muchas veces ese tipo de nubes en Jersey. Seguramente hubiese una tormenta por la noche—. Un solo día en la vida puede equivaler a una eternidad. 


     —No es tan difícil de comprender —Tobias, el mayor de entre los tres, hablaba más por su carácter extrovertido que por propia experiencia—. La guerra está perdida. Hay que asumirlo. Suicidarse es de cobardes. 


     —¿De cobardes? —preguntó Dirk—. ¿Te parece cobarde meterse una pistola en la boca y apretar el gatillo? ¿Has probado a hacerlo alguna vez? 


     Tobias chasqueó la lengua en el paladar y habló: 


     —No vemos la vida con perspectiva. Todo terminará pasando. Si lo piensas solo es el final de la guerra. Y ese final algún día tenía que llegar. Solo que ha llegado con un resultado que no esperábamos. Pero por otra parte nos creemos muy importantes. Está en nuestra naturaleza. Y no lo somos. No somos tan importantes. El mundo ha girado durante mucho tiempo sin nosotros. Y seguirá girando, estemos o no estemos en él. Nadie nos recordará cuando hayamos muerto. La última guerra era la Gran Guerra, destinada a acabar con todas las guerras que viniesen detrás de ella. ¿Y esto que vivimos? ¿Qué es? ¿Una mala continuación? 


     —No has contestado a mi pregunta. 


     Con la vista perdida en el extenso horizonte, ninguno de los tres amigos hablaba con la pasión de un buhonero que quería venderte su última poción mágica para que el pelo de la cabeza no se te cayera. Por las noches dormían mal, pues su estómago era cada vez más pequeño por el racionamiento. Y habían perdido el contacto con sus familiares en Alemania. No recibían ni una sola carta desde hacía casi un año. Al principio esa situación provocó nerviosismo y tensiones entre los soldados. Una discusión empezaba por cualquier tontería. Las tropas destinadas en Jersey parecían un matrimonio mal avenido. Él malo para ella y ella malo para él. Pero aun así seguían aguantándose. Siempre con el miedo a dar el paso definitivo. Así que entre los tres amigos, conscientes de la tensión, preferían hablarse con un tono más relajado. 


     —No veo por qué tendría que pegarme un tiro —dijo al fin un Tobias que se encogió de hombros—. Cuando estoy dormido el mundo sigue girando. Los pajarillos cantan, las nubes se levantan... y toda esa mierda. Al final no somos tan importantes como creemos serlo. Me pego un tiro y vale, ¿qué consigo con eso? Nada. Al final no cambia nada. ¿Y tú? ¿Has pensado en pegarte un tiro? 


     —Sí. 


     Como si tuvieran un resorte el propio Tobias y Sven giraron sus cabezas hacia Dirk. 


     —Tranquilos. Solo he dicho que lo he pensado —aclaró en cuanto se sintió observado—. No tengo una opinión clara sobre el suicidio. No sé si es un acto de valor o de cobardía. No sé lo que hace falta tener dentro porque solo lo he pensado, pero nunca he dado el paso definitivo. Solo puedo hablar por mí. Y yo quiero seguir vivo. Tengo muchas cosas por las que seguir vivo. 


     Al escucharle hablar sus dos amigos parecieron respirar más tranquilos. Si fijaban la vista en el horizonte podían ver algunas gaviotas volando en el aire. 


     —La mayoría de la gente no piensa suficientemente lo que supone quitarse la vida —Sven tenía el disco de pizarra entre sus manos y pasaba las yemas de sus dedos por los ásperos surcos de su superficie—. En lo que deja aquí o en lo pasa a ser. Ni piensa en la gente que le quiere, que no comprenderá lo que ha hecho, ni en lo que se convertirá o pasará una vez que haya acabado todo. La gente que se suicida solo quiere terminar con su vida y no sufrir hasta el último minuto. 


     —Es una mierda porque quieres reventar el mundo y no puedes hacer una mierda por cambiarlo. 


     —Sí, Dirk. Es una mierda porque para ellos el tiempo no avanza. 


     —¿Y tú, Sven? —preguntó Tobias de nuevo—. ¿Has pensado en meterte una bala en la cabeza? 


     Mientras pensaba seguía acariciando los surcos del disco de pizarra. 


     —El primero fue Karl. Le encontré en el barracón. Tenía un tiro en la cabeza. Sus sesos estaban pegados a la pared de hormigón. Luego vi a Hannes Meyer, de la batería costera; Franz Adler, de cocina; Ernest Kruger, de zapadores… Ya he perdido la cuenta de cabezas abiertas, y sesos desparramados, que he tenido que ver desde que recibimos la noticia de la muerte del Führer. No sé si quiero acabar así, con un negro boquete del que mane esa sangre oscura y densa. 


     —Y acabar sepultado en esta puta isla de mierda —confirmó un Tobias que se removió para encontrar una mejor postura—. Yo no quiero que me entierren en esta sucia isla rodeados de ingleses. 


     —Aquí hay buena gente —dijo Dirk. 


     —Y una mierda —protestó Tobias—. Aquí solo hay asquerosos británicos que nos quieren ver muertos. Yo me quiero ir de aquí. Cambiar de lugar. Alemania es mi hogar. 


     —Antes de la guerra tenía un tío que cambiaba de piso cada ocho o nueve meses. Nunca le gustaba estar en el mismo sitio durante mucho tiempo. Tampoco le duraban mucho los trabajos. Él decía que había que cambiar, estar siempre en continuo movimiento. Mi madre me explicó que era todo fanfarria. Que cambiaba tanto de piso por él mismo. Nunca aguantaba demasiado en ningún sitio porque tarde o temprano terminaba por tener alguna clase de problema. Al final mi madre llegó a la conclusión de que, en efecto, cambiaba tanto de piso no porque necesitase cambiar de vivienda, sino porque necesitaba cambiar de vida. Pero en cada nuevo piso que ocupaba siempre había alguna botella de vino, coñac o ginebra al día siguiente de ser ocupada. De eso no se puede huir. Cuando tú eres el problema, el problema siempre te alcanzará. 


     Tobias se quitó la gorra y se pasó la palma de la mano derecha por su cráneo totalmente calvo. 


     —Yo no tengo ningún problema más que el hambre. 


     —Yo he dejado de fumar por el estómago. Lo tengo tan vacío que al fumar un solo cigarro estoy mareado durante dos horas —explicó Dirk—. Tengo tanta hambre que un cigarro solo me produce náuseas. 


     —A mí también me pasa —añadió Tobias. 


     Sven se levantó. Miró el horizonte como si fuese una pizarra donde el maestro había puesto las soluciones al examen del día siguiente. Examinó el disco con el discurso del Führer que tenía en sus manos. 


     —¿Tiramos al tío Adolf a los acantilados? 


     Tobias y Dirk se levantaron al acabar la pregunta. Los tres estaban de pie. A cien metros de altura, las olas pagaban su furia con las estáticas rocas que adornaban la costa sur de Jersey. 


     —Que se joda el puto Adolf —maldijo Tobias—. Nos ha abandonado. 


     Como un lanzador de disco de la antigua Grecia, Sven se encorvó ligeramente y con todas sus fuerzas lanzó el disco de pizarra hacia el horizonte. El objeto primero trazó una línea recta. Parecía que iría directo hacia el agua. Las corrientes de aire incidieron en él y se elevó en el aire de una manera extraña. Perdió su rumbo y comenzó a perder altura agitándose en zigzag. El disco daba unos violentos bandazos que rompían el aire sin una clara armonía. Los ojos de Dirk, Sven y Tobias le seguían en su caída. Un viaje que se hizo largo. Seis años de caída a través de un acantilado. Los tres amigos aguzaron la vista y observaron cómo el trozo circular de pizarra llegó a su final. Se estrelló contra una afilada roca y pareció partirse en sesenta y seis millones de diminutos trocitos. Reventó en menos de un segundo. Inmediatamente las olas del mar se tragaron cada trozo. 


     —Deberíamos de ir a nuestro puesto —dijo el cabo Dirk tras unos segundos—. Va a empezar a llover. 


     —Es un mal augurio —añadió Tobias mirando al cielo. 


       


       


  




   

     

     

      

      

      

    Capítulo 4 

      

    Isla de Jersey. 5 de mayo de 1945 

      

      

    Las palabras de Adolf Hitler grabadas en el disco de pizarra terminaron hundidas en el fondo del mar. Las nubes estaban formando una oscura reunión sobre el cielo de la isla. Se juntaban entre ellas y discutían. Cuanto más se juntaban más discutían. Y cuanto más discutían más querían seguir discutiendo. El tono fue subiendo progresivamente y pronto el cielo se cubrió de nubarrones cada vez más negros. Las nubes pronto consensuaron una solución a su problema. Cuando Dirk, Sven y Tobias estaban llegando a la entrada del búnker las primeras gotas cayeron sobre la tierra. 

    Debajo del umbral de la puerta estaba Thomas Manner, un suboficial con aires de delegado en el Estado Mayor que se peinaba su escaso pelo siempre hacia atrás, pegándoselo al cráneo como si una vaca se lo hubiese estado lamiendo. Así creía engañar a los demás, pues parecía que no se estaba quedando calvo. 

    —En buen lío os habéis metido —les escupió cuando aún estaban a veinte metros de la entrada—. El Comandante Militar de las Islas ha venido justo cuando no había nadie de guardia. 

    El vicealmirante Friedrich Hüffmeir era el máximo responsable de las islas del canal desde hacía solo seis meses. Como buen mando militar, apenas tenía contacto directo con las tropas. Encerrado en su despacho situado en la isla de Guernsey, prefería tener como aliado un buen teléfono que le ayudase a mejorar los contactos que le proporcionarían un ascenso cada vez mayor. Que hubiese abandonado la comodidad de su oficina para acudir personalmente a Jersey no era nada bueno. 

    —¿Ya se ha enterado de que la guerra se ha perdido? 

    El suboficial Thomas Manner enrojeció de ira ante el comentario de Tobias. Por si acaso le tocaba algo, Sven bajó la cabeza. Dirk quiso ser la cuña que impidiese que la puerta se cerrase violentamente por una corriente de aire. 

    —Está bien, Thomas. Solo hemos ido un momento a los acantilados. 

    Los tres amigos llegaron a la altura de su superior, que se movía nervioso, como si tuviera hormigas dentro de su uniforme. 

    —Os formarán un consejo de guerra por deserción. 

    Sven todavía hundió más la vista en la tierra. Sabía que los avestruces podían enterrar su cabeza en la tierra. Ojalá él pudiese hacer lo mismo. Tobias, ante la cara de enfado de Thomas, se achantó y no dijo nada más. Dirk se limitó a mirarle a los ojos con intensidad. 

    —¿Consejo de guerra? —dijo clavando sus ojos en los de Thomas. 

    —Fu-si-la-mien-to —matizó Thomas con lentitud. 

    Dirk se encogió de hombros. No movió ni un solo músculo de su cara. Cada pelo de su fina barba se quedó tan quieto como las pestañas que protegían sus ojos marrones. Thomas pareció comprender lo estúpido que sonaban cosas como «Consejo de Guerra» o «Fusilamiento» en la situación de abandono, y derrota, en la que se encontraba la 319ª División de Infantería en particular y toda la Wehrmacht en general. 

    —El SS-Hauptsturmführer Bayer quiere verte. 

    —¿Y la guardia? 

    —Eso no te importó cuando te fuiste —le contestó Thomas. Dirk le miró forzando un gesto lo más semejante a una sonrisa y se encogió de hombros. Thomas comprendió que no era cuestión de seguir lanzando cuchillos—. Sven se quedará con Tobias. Déjale tu fusil. 

    —Nuestra guardia acaba dentro de cinco minutos. 

    Al escuchar a Tobias, el suboficial se giró casi como si hubiese tenido un espasmo. Se había dado la vuelta, dando por zanjada la conversación, pero escuchar a ese impertinente de Tobias le devolvió toda la furia que Dirk había logrado aplacar. 

    —Tu guardia acaba de doblarse. Si tienes algún problema te autorizo a abandonar tu puesto para comentárselo personalmente al SS-Hauptsturmführer. 

    Sin esperar respuesta, Thomas enfiló las escaleras que bajaban al búnker, perdiéndose en el estómago interior de aquella construcción de hormigón y acero. En cuanto le perdieron de vista había algo que Dirk quería decirle a su compañero: 

    —Tobias, eres un… 

    —Vale, vale —le interrumpió Tobias—. Solo quería tocarle un poco los cojones. 

    Dirk se imaginó que discutir con Tobias era perder el tiempo. Tendió su fusil Máuser a Sven y fue al encuentro del SS-Hauptsturmführer Herbert Bayer, máximo responsable en la isla de Jersey de los Comandos Especiales que operaban en la cercana Francia. 

    Gotas de agua empezaron a caer con más intensidad. El viento comenzó a azotar con insistencia. Atravesó la puerta metálica de entrada al búnker seguido de Tobias y Sven, que pensaban refugiarse del aguacero en el interior. 

    —¿Crees que os formarán un Consejo de Guerra? —preguntó Sven a Tobias mientras Dirk comenzó a bajar las escaleras. 

    —No lo sé. Pero que te llame ese Herbert es un mal augurio. 

    —Le has tocado bien las narices a Thomas. 

    —Que se joda él y sus narices. 

    Al bajar cada uno de los peldaños que separaban los diez metros de distancia desde la superficie al subterráneo, Dirk no dejaba de pensar en las consecuencias por su abandono de puesto. Tan confiado estaba en el fin de la guerra que había olvidado la primera regla de la guerra: estar siempre alerta. Como en el boxeo, un combate nunca terminaba hasta que sonase la campana. No se podía bajar la guardia. Y para Alemania la campana aún no había sonado. No estaba excesivamente preocupado, pero si lo suficiente para que se fuese mentalizando con el buen rapapolvo que el fornido Herbert le tenía preparado. Había sido mala suerte que, en unos cuantos minutos de abandono de puesto, el máximo responsable de las Islas del Canal hubiese aparecido por allí por sorpresa. No había nadie en su puesto para anunciar la llegada del vicealmirante Friedrich Hüffmeir. Eso era algo que pondría furioso a su superior. Y poner furioso a Herbert era lo último que nadie querría. 

    El gran Herbert era un hombre imponente en todos los sentidos. Casi un metro noventa y cien kilos de puro músculo eran su tarjeta de presentación. El pelo de la cabeza, siempre cortado a menos de un centímetro, resaltaba en unas facciones que habían olvidado sonreír desde hacía años. Aun cuando estaba alegre parecía cabreado. Todo en él parecía tosco: desde sus labios gruesos a su nariz chata, como la de un mal boxeador a la que se la han roto varias veces. Aunque Herbert era de todo menos un mal contrincante. Era uno de los escasos oficiales de las Waffen-SS destinados en las Islas. Y había sido destinado en ellas por petición expresa del propio Herbert, que lo había solicitado por escrito. Con sus casi cuarenta años ya había formado parte en la fulgurante invasión de Francia, combatido durante un breve periodo de tiempo en los desiertos de África, bajo las órdenes de Erwin Rommel y, por supuesto, formado parte del amplio despliegue que supuso la guerra en el Este. 

    Dirk sabía de sobra que el SS era un hombre de pocas palabras y castigos ejemplares. Cuando se dirigía al despacho de su superior, recorriendo el angosto y húmedo pasillo de búnker, pudo escuchar algunas voces. Parecían venir del cubículo que servía de oficina a Herbert. Según avanzaba por esa artificial construcción mal iluminada se cruzó con algunos compañeros. Las voces empezaban a tener un tono tan elevado que al escucharlas todo el mundo parecía sentirse incómodo. Antes de llegar al despacho del oficial se hizo el silencio. Luego se escuchó el brusco sonido de un portazo. Delante de él pasó el vicealmirante Friedrich Hüffmeir. Nunca le había visto la cara, pero los galones que lucía en su guerrera, y el pecho cubierto de medallas e insignias, no pasaban desapercibidos. Se cruzaron en el pasillo y el general no le miró ni a la cara. 

    —Dirk Hanneman. 

    El hombre que le había llamado era el también SS-Hauptsturmführer Rudolf Tilferding. De idéntica graduación a Herbert Bayer, en la práctica se encontraba un escalón por debajo de él. Si Herbert se había ganado cada una de las medallas que lucía en el pecho izquierdo de su guerrera, a Rudolf se las habían puesto gracias a su familia. Era un apuesto joven de veintisiete años, piel bronceada, de mirada seductora, pelo rubio y rostro varonil. Un auténtico prototipo de «raza aria» que Sven, sin embargo, había definido como una persona que «Se cree que es el sello que necesitan todas las cartas, pero al chuparlo te quedas con la lengua hecha un asco». 

    Lo que más enfurecía a Rudolf era el desdén con que era tratado. La tropa no le respetaba porque sus galones no habían sido ganados en el campo de batalla, sino en los despachos. Ni de lejos era como un Herbert que pidió voluntariamente un destino en las islas del canal para azotar mejor al enemigo inglés, no para esconderse de la batalla. 

    —Aquí estoy. 

    —Ha abandonado su puesto de guardia, soldado —cada una de las palabras del apuesto Rudolf salían de su boca con desprecio. Dirk le tenía delante, parecía bien alimentado, con la piel de la cara tersa—. Si por mí fuese, le fusilaba hoy mismo. 

    «Pero no depende de ti, niñato», pensó Dirk que, como no podía ser de otra manera, se calló la boca y aguantó al impertinente SS. 

    —Lo que pase ahí dentro no me incumbe. No tengo ni idea de qué querrá de ti Herbert, pero tú y tu amigo Tobias hoy haréis de enterradores —explicó el oficial—. Cuando acabes ahí dentro ve a ver al teniente Dieter Jauch. Tiene trabajo para vosotros en el cementerio. ¿Lo has entendido? 

    —Sí, señor. 

    —Pasa al despacho de tu superior —si él ya era alto, Rudolf todavía lo era más. Estaba delante de él, impidiéndole el paso. Se hizo a un lado y le señaló el lugar por donde debía pasar. Mientras pasaba a su lado añadió—: Por soldados como tú estamos perdiendo la guerra. 

    «Perdiendo la guerra» se repitió Dirk mientras abandonaba el pasillo del búnker y entraba en una oficina minúscula, escasamente amueblada con una mesa, una silla, un suboficial que servía de ayudante a Herbert y algunos archivadores. «Como si la guerra no la tuviésemos ya perdida». Con un movimiento de cabeza el ayudante le indicó que pasase directamente al despacho. Dirk obedeció. 

    —Heil Hitler! 

    El superior no le contestó. 

    —¿Me ha llamado, señor? 

    —Cierra la puerta. 

    Dirk obedeció. Hubiese preferido no pasar tan pronto. La discusión entre Herbert y Hüffmeir estaba todavía caliente, y se preocupó de que fuese él quien pagase los platos rotos. 

    Con un movimiento de cabeza le ordenó que se sentase. Su superior estaba enfrascado en la lectura de unos documentos esparcidos delante de una básica mesa de madera que le servía de escritorio. Debajo de aquellos documentos Dirk distinguió un amplio mapa cartográfico de la isla de Jersey y, a su lado, un libro titulado Guerra en las Galias, de Julio César. La oficina apenas tenía seis metros cuadrados de hormigón y acero. Y eso era un lujo en un búnker donde por cada metro cuadrado había dos soldados. En aquel hormiguero construido hacía cuatro años, solo la reina tenía derecho a su particular espacio. Aunque fuese un lugar tétrico donde dos sillas, una mesa adornada con cientos de papeles, una fotografía de Adolf Hitler, que les observaba con rostro severo y mirada fría, enmarcada, y colgada de una pared, y un teléfono tuviesen más protagonismo que el propio Herbert. 

    —Hoy he recibido un comunicado desde Berlín —anunció Herbert cuando hubo terminado lo que estaba haciendo. Miró a Dirk a la cara. Estaba rígido y tenso como las cuerdas de un arco. Sabía que el soldado esperaba un castigo por haber abandonado su puesto—. Lo ha traído tu amigo Sven. 

    Herbert abrió los brazos en cruz y se estiró. Su amplio pecho crujió por el esfuerzo. En la guerrera de aquel recio SS, Dirk pudo apreciar la cinta que se otorgaba a los veteranos de la campaña de Rusia, la cual se colocaba en uno de los botones de la guerrera; la Cruz de Hierro de Primera y Segunda Clase y una cinta plateada que significaba que su propietario, por lo menos, había sido herido tres veces. 

    —Te lo leería, pero no me gustan las pérdidas de tiempo —prosiguió hablando—. Si he llegado a mi rango es por mi valor. Lamer culos nunca ha sido mi estilo. Me gustan las cosas claras. Nunca he entendido eso de que la vida es gris. Cuando alguien me dice que no todo es blanco o negro, yo siempre pregunto: «¿Por qué? ¿Por qué no todo es blanco o negro? ¿No será que tu idea de la vida es gris y me quieres hacerme a mí comulgar con ella? Yo digo que sí, que la vida es blanco o negro. Y como blanco y negro ha de ser juzgada». 

    Hizo una pausa. Dirk tragó saliva, aunque conservaba la calma suficiente como para que no le temblaran las piernas. 

    —Cuando me vine a esta sucia isla había luchado en Francia, en África y en Rusia. Vine aquí porque pensé que desde esta zona podríamos hostigar mejor a esos malnacidos que tienen a un borracho viejo y gordo como Primer Ministro. Estas Islas son Inglaterra. Y el Tercer Reich conquistó territorio inglés. Eso nadie lo podrá borrar de la Historia. Si a mi padre no le hubiesen matado en Passchendaele, estaría orgulloso de un hijo que doblegó a los franceses e ingleses que le quitaron la vida. Estas Islas son… eran tan importantes como cualquier otro punto de la Muralla del Atlántico. —Herbert apretó los dientes. La rabia se le notaba en cada músculo de su cara—. Resumiendo. El documento que hoy he recibido me ordena paralizar cualquier acción de combate. Y el vicealmirante ha venido a recordármelo. Ha dado alguna voz, se ha puesto nervioso, pero no llevó dos balas dentro del cuerpo para que un capullo me venga ahora a decir cómo se ha de luchar en esta guerra. Quiero eliminar la asfixia moral de otros búnkeres, donde solo se respira aire de derrota. Así que nos vamos a Saint Martin. 

    Los ojos de Dirk se iluminaron no por escuchar el nombre de Passchendaele, localidad en las cercanías de la localidad belga de Ypres, donde se libraron una serie de cruentas batallas durante 1917 y donde perdieron la vida más de medio millón de soldados, sino por el nombre de la parroquia. 

    Administrativamente, Jersey estaba dividido en doce parroquias. Todas contaban con acceso al mar y tenían el nombre de los santos de sus antiguas parroquias. Y Dirk conocía muy bien la zona de Saint Martin. Fue su primer destino. 

    —Creo que es la zona más cercana a Francia. 

    —Tiene un buen búnker —Herbert ignoró el comentario de Dirk y siguió hablando—. Y desde hoy mismo será nuestra base de operaciones. 

    —¿Base de operaciones? 

    —Saint Martin será nuestro Port Royal. 

    Aunque Dirk no sabía que Port Royal era un puerto jamaicano utilizado en siglos pasados por piratas, tenía claro lo que el oficial le estaba queriendo decir. 

    —¿Va a continuar luchando? 

    —¡Claro! —dijo levantando las cejas—. Hostigaremos a esos malnacidos. 

    Dirk pensó que Herbert se creía el ombligo del mundo. Si la totalidad de la Wehrmacht no había podido impedir el avance aliado en el corazón mismo de Alemania, ¿qué podían hacer sus comandos de élite por muy bien entrenados que estuvieran? 

    —No contemplo la rendición. No sin luchar. Y no me voy a meter una pistola en la boca y apretar el gatillo. No con el arsenal que tengo almacenado —mientras hablaba, Herbert miraba fijamente a los ojos de Dirk—. La confrontación siempre es mejor con un arma en las manos. 

    —Va a luchar hasta el final. 

    —Claro que voy a luchar hasta el final. Yo y unos cuantos de mis soldados. Tenemos el lugar. Finalmente, el vicealmirante tendrá que claudicar. Si él no quiere luchar, es su problema, no el mío. En Saint Martin tenemos las armas y la motivación... pero nos faltan hombres. Quiero, necesito soldados con un desprecio grande por la fatiga. Con un afán constante por darlo todo por el Tercer Reich. ¿Cómo nos recordará la Historia? Esa pregunta me atosiga constantemente —comenzó a elevar el tono de su voz—. Y para lograr eso necesitamos soldados preparados. No los reemplazos de novatos que nos mandaban cada cierto tiempo. Necesitamos soldados con experiencia real en combate, no cadetes que solo han escuchado el ruido de los fusiles en las prácticas de tiro. Con esa clase de tropa no duraremos ni unas horas. Y no podemos firmar otro nuevo Tratado de Versalles. ¡No podemos firmar otro nuevo Tratado de Versalles! 

    Un enfurecido Herbert se enfureció aún más al recordar el Tratado de Versalles, firmado en una vía muerta de ferrocarril, en el interior de un vagón de tren situado en el claro del bosque de Compiègne, en Rethondes, a unos noventa kilómetros al norte de París. Un tratado que dejaba a Alemania como única responsable en el inicio del conflicto, obligándola a pagar elevadas reparaciones de guerra, aboliendo su fuerza aérea, restringiendo su fuerza naval y limitando su ejército de tierra a unos pocos hombres. Golpeó la mesa con los puños cerrados. Los papeles se movieron con nerviosismo. Dirk escuchó cómo algún objeto que no identificó cayó al suelo. 

    Herbert se tranquilizó lo suficiente como para seguir hablando y, más sosegado, preguntó: 

    —¿Sabes que Berlín está tomada por completo? 

    —Desde hace más de dos semanas. 

    —Que Hitler se haya quitado la vida, si es verdad que se ha quitado la vida, no me preocupa. Hice un juramento de lealtad y lo voy a cumplir. No soy un pusilánime. Si hay una muerte, esa muerte está hoy ante mí como la curación tras una enfermedad. La Historia es quien mejor demuestra el valor de las magnitudes morales. Y Jersey demostrará de lo que es capaz el ejército del Tercer Reich. 

    —La tropa está mal alimentada para el combate. 

    —Hay comida de sobra, pero no para cualquiera. No voy a desperdiciar la comida con reclutas de diecisiete años que se cagarán en los pantalones en cuanto vean desembarcar a las tropas inglesas. 

    Inconscientemente, Dirk se llevó la mano al pecho. Como Herbert, él también lucía la pequeña cinta honorífica otorgada a los soldados que habían combatido en la campaña de Rusia. La cinta se sujetaba a uno de los botones de la guerrera y quedaba en posición oblicua en la prenda. Su superior siguió hablando. Aprovechó para lanzar la red con la que pescar más peces. 

    —Entre los militares distingo cuatro clases: los inteligentes, los trabajadores, los tontos y los vagos. Los inteligentes y los trabajadores son los más indicados para el Estado Mayor; los otros, los tontos y los vagos, forman el noventa por ciento de todos los ejércitos y son muy aptos para las tares de rutina. —Herbert hizo una pausa. Pensó que, realmente, el noventa por ciento de tontos y vagos era extensible al mundo mismo, no solo al Ejército—. El que es inteligente y, a la vez, vago, se califica para las más altas tareas de mando, pues aporta claridad mental y el aplomo necesario para tomar decisiones de peso. Decisiones en que, por supuesto, él nunca quiere verse involucrado. Del que es tonto y trabajador hay que protegerse; en ese no se puede delegar ninguna responsabilidad, pues siempre causará alguna desgracia. 

    »Tobias es inteligente y vago, pero un contestón que no tiene ningún padrino, por lo que está condenado a ser la mula de carga en alguna batería costera. Sven es el típico tonto. Me pone enfermo su cuerpo de mariposa. No le quiero tener cerca bajo ningún concepto. Más o menos. Y tú, bueno, eres inteligente. Inteligente y trabajador. De eso no hay duda. Y no eres tonto. Pero no necesito un Estado Mayor. Necesito soldados. Y soldados experimentados. No bisoños que se caguen en los pantalones en cuanto empiece el tiroteo. Curiosamente vosotros tres sois los soldados de más edad con los que puedo contar. La realidad es que no puedo elegir demasiado. Sé que os mueve el amor que sentís por vuestra patria. Y tendréis raciones extra. ¿Qué te parece mi oferta? 

    Según terminó de hablar, esbozó algo similar a una sonrisa en su basto rostro. Dirk pensó que con una sonrisa las mentiras siempre eran más fáciles de creer. Había estado atento a la conversación y se dio cuenta enseguida que no estaba ante una situación baladí. No se trataba de entrar en una carnicería y pedir uno o dos kilos de carne de ternera. Lo que estaba en juego era su vida. Eso era lo que el oficial de las Waffen-SS le estaba proponiendo. «Sé que os mueve el amor que sentís por vuestra patria». Retuvo esa frase en su cabeza. Herbert Bayer mentía. Él quería jugar con el hambre de sus estómagos y arrastrarle a él mismo a un final que no tenía por qué escribirse como quería el SS. 

    No era la primera vez que tenía delante a una mala persona movida solo por el rencor. Y la mala gente es la que se hace daño a sí misma y a los demás. Igual que como cuando termina un matrimonio, y durante un tiempo lo único que quieres es hacer daño al otro, Herbert no contemplaba la rendición y le estaba proponiendo un pacto de muerte. 

    Hacía meses que no comía en condiciones, pero el hambre constante no le preocupó. Lo único que le importaba era Saint Martin. 

    —Yo me apunto. Cuente conmigo. 

    —Eso está bien. 

    —No puedo hablar por Tobias y Sven. 

    Herbert hizo una inequívoca mueca con sus labios. Ni Tobias ni Sven habían tenido experiencia real en combate. No le preocupaban lo más mínimo. No creía en su valor. Apenas les necesitaba, pero contaba con ellos para convencer a Dirk. 

    —Otra cosa más —añadió Dirk—. El SS-Hauptsturmführer Tilferding. Bueno, creo que tiene una amonestación por nosotros… Por lo de la guardia. 

    —Me hago cargo. Y usted mejor que nadie debería de saber que estamos en guerra. Recuerde que comandos ingleses han llegado a esta isla para capturar prisioneros. Incluso se han producido algunas bajas por esos ataques del enemigo. La disciplina es una institución que siempre se ha de mantener en perfecto orden. Siempre engrasada y lista para la marcha. 

    —Esos ataques fueron hace meses. 

    —Rudolf es un buen oficial —zanjó Herbert—. Le necesito más a él de lo que le puedo necesitar a usted. Lo que él le haya dicho está bien dicho. 

      

      

      

   



   

     

      

      

    Capítulo 5 

      

    Isla de Jersey, 27 de agosto de 1942 

      

      

    De los búnkeres construidos en la isla de Jersey, el de la parroquia de Saint Martin era uno de los más pequeños. Para las tropas alemanas destinadas en la isla de Jersey, la más grande de las islas del canal de la Mancha, solo era otra construcción más que terminaba al final del horizonte, entre collados abruptos contorneados por una playa arenosa que se veía desde el plano más superior de la fortificación de hormigón y acero. Sin embargo, para los mandos destinados en la propia isla de Jersey, era la zona más próxima a Francia, concretamente a la península de Cotentin, y la que estaba menos rodeada por islotes. 

    Estos islotes eran pequeñas e innumerables puntas de iceberg que hundían las embarcaciones. Defensivamente eran una buena barrera que lograrían naufragios entre los posibles buques enemigos, pero Alemania estaba ganando la guerra, el III Reich no tenía nada que temer, y los islotes eran un óbice para los comandos especiales, que podían atacar como furtivos a las fuerzas destinadas en Inglaterra. 

    Hasta la fecha, ningún ataque a Inglaterra había sido encargado a los comandos especiales destinados en Jersey, pero como eso podía cambiar de la noche a la mañana, la tropa que integraba los comandos especiales, preferentemente unidades de las Waffen-SS, siempre estaban mejor alimentadas y gozaban de privilegios que el resto de la tropa no tenía. 

    Eran los más leales soldados del Führer. Cuando Adolf Hitler tomó el poder el 30 de enero de 1933 se crearon las SS, Schutz Staffel o escuadras de protección, como la guardia personal para la protección del Führer. 

    El 17 de junio de 1936 el Reichsführer-SS y jefe de la policía alemana, Heinrich Himmler, institucionalizó sus funciones y el 1 de diciembre de 1939 decidió reagrupar a todas las formaciones armadas de las SS y de sus organizaciones administrativas en una única entidad llamada Waffen-SS. Dicho cambio se reconoció finalmente en marzo de 1940. De esa manera podían entrar en combate en igualdad de condiciones que la Wehrmacht, la cual se opuso a la medida, pero sin que pudieran parar al nuevo ejército, que además lograron imponer el uniforme feldgrau, denominación oficial del tono de gris que fue reglamentario en los uniformes de campaña alemanes, y las charreteras del ejército de tierra para sus regimientos, pues los uniformes oscuros se dejaron para las grandes celebraciones. 

    Uno de los cargamentos especiales para los comandos de los elegidos llegó al aeropuerto de Jersey, situado en la zona oeste de la isla, concretamente en la parroquia de Saint Peter. Para llevarlo hasta la zona este, en la que se encontraban los comandos de élite, escogieron a dos soldados destinados en el búnker de Saint Martin. Estaban de descanso y no tenían nada mejor que hacer. Un joven Sven Vogel, de cara aniñada y mirada dulce, y un también muy joven Dirk Hanneman, aunque este último ocultaba su juventud gracias a una poblada barba que le tapaba toda la cara, aunque él se la recortase para parecer más arreglado. 

    Los dos soldados se habían trasladado desde el búnker de Saint Martin hasta el aeropuerto de la isla en un vehículo Volkswagen Kübelwagen, que llevaba anclado un pequeño remolque. No tenían que recoger una gran carga, por lo que el todoterreno Kübel era perfecto para cubrir sus necesidades sin gastar mucho combustible. 

    El pequeño Kübel que conducían era uno de los vehículos obsoletos destinados en Jersey. Las cuatro puertas de aquel diminuto vehículo, y la forma de la chapa estampada, con una lona de tela por techo, le daban una forma de saltamontes feo y torpe. Debido a su reducido espacio, el todoterreno tenía la rueda de repuesto colocada directamente sobre el capó delantero. Los focos, a ambos lados de la carrocería, parecían los ojos de un sapo hinchado a punto de explotar. Ese Volkswagen había sido parte de la infantería del Afrika Korps, tenía mal la suspensión, y a cada bote que el vehículo daba aparecían siempre restos de la arena del desierto del norte de África. Escondidos en microscópicos recovecos del automóvil esperaban su momento para aparecer de imprevisto y recordar batallas libradas en lugares tan lejanos como Tobruk o El Alamein. 

    —¿Puedes ir un poco más despacio? —pidió Dirk a Sven, que conducía el coche, ya cargado, por una pista de tierra llena de molestos guijarros. Al pasar las estrechas ruedas por encima de ellos, saltaban y se estrellaban estrepitosamente contra la chapa blindada de Kübel—. Tengo el culo dolorido. 

    Sven se rio sin aminorar la marcha. 

    —No seas crío —le dijo Dirk, adivinando el perverso pensamiento de su compañero—. El viaje de ida lo llevé bien, el de vuelta me está siendo insoportable. 

    Como tampoco era cuestión de incomodar más a Dirk, que le había dejado conducir el Kübel, Sven obedeció y aminoró la marcha. Solo levantó un poco el pie del acelerador. Iba en la tercera marcha y la irregular pista de tierra no daba para mucho más. Además, a los ingleses se les había obligado a circular por el carril derecho. No es que hubiese muchos vehículos en Jersey, pero siempre podían vérselas con algún conductor inglés que siguiese conduciendo por el lado izquierdo. 

    Sobre las diez de la mañana habían tenido que acudir al otro extremo de la isla, a la zona del aeropuerto, donde parte de las provisiones que llegarían desde el aire estaban destinadas a los comandos especiales de Saint Martin, lugar donde Sven y Dirk estaban destinados como infantería. 

    Al llegar al aeropuerto un avión de transporte Junker 52 estaba aterrizando con las provisiones. A pie de pista esperaban algunos camiones a que el aparato se detuviese para descargarlo y posteriormente distribuir su carga en ellos. Sven y Dirk cargaron en el remolque de Kübel las cajas asignadas y partieron de vuelta a su destino. 

    El oficial Herbert, un orgulloso SS-Hauptsturmführer recién llegado del frente ruso, estaba preparando una unidad especial para atacar el sur de Inglaterra. La idea era introducir pequeños comandos especiales con el fin de sembrar todo el terror posible entre la población civil. Como en las otras Islas del Canal, en Jersey apenas había soldados con la Cruz Flechada en la solapa de su guerrera, pero contaba con la promesa de Berlín de que esa situación cambiaría en breve. Solo debía de tener paciencia, pues la guerra contra Rusia estaba en un momento crítico, con las tropas alemanas estancadas y los bolcheviques sacando refuerzos de debajo de las piedras. Se necesitaban las tropas de las SS, pues la Wehrmacht no tenía unidades suficientes. En cuanto la situación en el frente del este se estabilizase recibiría tropas de las Waffen-SS. 

    De momento el oficial Herbert lo que recibía eran mejores provisiones para las unidades de élite a su cargo. Parte de esa carga especial descansaba en el remolque del todoterreno que Sven conducía a través de una carretera de la isla. Un nuevo bache obligó a la deteriorada suspensión del Volkswagen Kübelwagen a remover los estómagos de sus dos ocupantes. 

    —No me imagino a Erwin Rommel en uno de estos cascarones. 

    —El Zorro del Desierto enjaulado en una trituradora —respondió Sven, que no estaba muy preocupado por esquivar los baches que tenía delante de él—. Todo puede ser. Cuando trabajaba en el zoo teníamos un dicho: Si ves escrito «Búfalo» en la jaula del elefante, no creas en tus ojos y si no hay nada escrito, todo puede ser. De haber sido necesario, estoy seguro de que Rommel hubiese ido en uno de estos. 

    —Este puto coche bota como una pelota. 

    —No estamos en las autopistas alemanas, ¿verdad? 

    —Yo esas autopistas no las he conocido. 

    Cuando estuvo en la pista de aterrizaje Sven descargó algunas cajas, que no pesaban demasiado y observó cómo Dirk había estado hablando con uno de los pilotos del Junker 52, por lo que preguntó: 

    —¿Qué hablabas con el tipo del avión? 

    —Le preguntaba por el correo —contestó al cabo de dos segundos que empleó para pensar a qué se refería Sven—. Hace un par de semanas que no sé nada de la familia. 

    —Yo tampoco. 

    —El piloto me ha dicho que volverán la próxima semana con el correo. Y le pedí algún periódico, pero solo tenía un par de Der Stürmer atrasados que ya he leído. 

    —No entiendo para que narices quieres leer un Der Stürmer. 

    El Kübel tomó una curva muy cerrada y las cajas del remolque protestaron el brusco viraje. Dentro de la curva la visibilidad de la carretera era nula. Aun así, al salir de ella, Sven pisó el acelerador y enfiló una enorme recta que ya indicaba que solo quedaban tres kilómetros hasta el búnker de Saint Martin. La carretera era muy estrecha y pasaron cerca de dos personas que caminaban en dirección contraria a ellos. Como el ruido del motor del todoterreno se escuchaba mucho antes de tenerlo encima, aquellas personas ya se habían apartado lo suficiente como para no ser atropelladas. 

    —¡Aminora, aminora! 

    De repente, Dirk distinguió a una de esas dos personas, que por las ropas que vestían eran dos chicas. Le resultaba familiar. Un asustado Sven frenó bruscamente sin reducir la velocidad. 

    —¿Qué pasa? 

    —¡Para, para, para! 

    Sven le obedeció. Frenó en seco. Se giró sobre su asiento y miró el remolque con pavor. 

    —¿Qué se ha roto? —preguntó a Dirk. 

    —Nada, es que he visto a alguien. 

    —Me has dado un susto de… 

    Sven se quedó con la palabra en la boca. Su compañero había abierto la puerta del vehículo, se quedó de pie al lado del coche y de repente gritó: 

    —¡Virginia! ¡Virginia! 

    A Dirk se le dibujó una sonrisa en la comisura de los labios cuando una de las chicas se giró. Apretó el paso y se dirigió a hablar con ella. Virginia estaba igual que la última vez que la había visto, incluso vestía con la misma ropa. Su acompañante, algo más alta que ella, tenía un flequillo que le tapaba la frente. Era una pelirroja de melena larga y rizada que miraba el uniforme pardo del alemán con hostilidad. 

    —¿Queréis que os llevemos a algún sitio? 

    —Vaya, el soldado alemán que habla inglés como un inglés podría hablar alemán —repuso Virginia—. No sé si usted se ha dado cuenta de que vamos en la dirección contraria. 

    —Podemos dar la vuelta —Dirk evitó el inofensivo tono irónico de Virginia, aunque su amiga tenía el odio metido en los ojos—. ¿Qué os parece? 

    —Voy al pueblo a por algo de comida. 

    —Os podemos llevar. 

    —¿Y que nos vean llegar con el enemigo? No, gracias.  

    —Podemos acercaros un poco. 

    La amiga de Virginia la agarró sin disimulo por el codo y la empujó hacia sí misma. 

    —Tenemos que marcharnos —se excusó ella viéndose apremiada—. Seguro que nos veremos más adelante. 

    A Dirk solo le dio tiempo a hacer una mueca con la cara. Virginia y su amiga le dieron la espalda y se encaminaron hacia el pueblo. Sin moverse ni un milímetro, se quedó observándolas mientras se alejaban. Cuando habían avanzado unos cientos de metros, antes de perderse tras la curva del camino, Virginia se giró un poco y miró a sus espaldas. Sus ojos se cruzaron con los de aquel alemán. 

    —¿Vas a quedarte ahí quieto? —Sven estaba a sus espaldas, observando cómo las dos amigas se perdían en el horizonte—. ¿Como un pasmarote? 

    —Es guapa, ¿verdad? 

    —¿La cara perro? 

    —No, la pelirroja no. La otra. 

    —¿No es la chica del hermano idiota? —recordó Sven, que era uno de los soldados que hacía unos días había viajado en la parte trasera de un camión hasta la casa de los padres de Virginia. 

    —Sí. Es ella. 

    —Es un saco de huesos. 

    —No digas eso —le recriminó, que de pronto perdió de vista a las chicas al perderse después de la curva—. Es una chica guapa. 

    —Para pasar un rato… 

    —Ella no es de esa clase de chicas. 

    —¿No? ¿Y de qué clase de chicas es? 

    —De las que te hacen mejor persona. 

    Sven arrugó la frente y miró al cielo. 

    —Nos gusta pensar que somos mejores personas de lo que somos. Pero nunca es así. 

    —Anda, vamos. Vayamos a descargar el remolque. 

    Al llegar al cuartel próximo al búnker, tanto Sven como Dirk descargaron la mercancía transportada en la parte trasera del remolque. Lo hicieron con calma, sin presiones de nadie para que fuesen más rápidos. La guerra en el norte de África, esa de donde habían transportado el Volkswagen Kübelwagen que habían conducido hasta el aeropuerto de Jersey, después de unas grandes victorias, estaba en un momento crítico. Y en el Frente Ruso las cosas tampoco iban del todo bien. La tropa destinada en la base estaba pegada a las radios escuchando el último parte informativo. Y la que estaba ocupada en tareas militares tenía maniobras en la batería costera. No eran entrenamientos con fuego real, pero estaban ocupados en una mejor y más rápida manipulación de los cañones. 

    Cuando terminaron de descargar las pocas cajas que habían llegado en el Junker 52, Dirk fue hasta la cocina y habló con Adler, un ayudante de cocina oriundo de Dresde. Le pidió un favor y Adler, a cambio de algunos cigarros, no se lo negó, así que le dio dos latas de carne enlatada que Dirk se guardó en el interior de la guerrera. Luego habló con Sven y le pidió otro favor. Y Sven tampoco se negó, aunque en ese caso fuese por la amistad que les unía. Así que le dio las llaves del Kübel y, si algún mando preguntaba por Dirk, Sven trataría de encubrirle. En principio su idea no era tardar más de media hora. Con todo lo que necesitaba, las dos latas de carne y el todoterreno, emprendió camino a la curva cerrada donde se había encontrado con Virginia. Llegó a ella y aparcó el automóvil fuera del camino de tierra. Simplemente tenía que esperar. No tenía nada mejor que hacer. 

    Mientras esperaba dio como veinte vueltas alrededor del Kübel; fumó medio paquete de cigarrillos y miró la hora de su reloj de pulsera como cincuenta veces. En un momento de la espera una motocicleta pasó por el camino. Era un soldado alemán. A Dirk le pareció un correo que debía de entregar un documento muy importante en mano. El piloto iba tan deprisa que ni se fijó en el Volkswagen que había aparcado fuera del camino. 

    Llevaba una hora esperando cuando a lo lejos una silueta empezó a perfilarse poco a poco. Primero su cabeza. Luego sus hombros. Más tarde el tronco y sus piernas. Era un espejismo que se iba aclarando según se acercaba. La buena vista de Dirk enseguida distinguió que se trataba de Virginia. Llevaba sujeto un saco de tela en su mano derecha. Y lo mejor es que iba sola.  

    Sin duda Virginia también le vio. Dirk quiso hacerse el interesante y la saludó con elegancia. Movió su mano derecha como si ella hubiese aparecido casualmente y se apoyó contra la chapa blindada del todoterreno. Mientras Virginia iba hacia él, Dirk pensaba en qué decirle. Había visto algunas películas en blanco y negro. Aunque la mayoría eran mudas. Los hombres siempre tenían la iniciativa en aquellas películas. Hablaban poco y conquistaban a las chicas con sus miradas y su porte sereno. Era pan comido. 

    Según se acercaba Virginia, él comenzó a encontrarse más nervioso. Las palmas de las manos le empezaron a sudar y se removió incómodo contra la chapa del Kübel. 

    —¿Saben tus superiores que estás aquí? —le dijo casi al llegar a su lado. 

    —No pasa nada. Está todo controlado. 

    —¿Para un soldado raso? —que supiese su graduación le confundió primero y le avergonzó después. Realmente Dirk era lo más bajo en el escalafón militar—. ¿Estás seguro de que no te meterás en un lío si saben que te has ido del búnker? 

    —¿Cómo sabes que soy soldado? 

    —Sé más cosas de las que puedas pensar. No siempre he vivido en Jersey. 

    Virginia ya estaba a su lado y a Dirk el corazón le palpitaba demasiado deprisa. La chica era muy guapa, no le esquivaba nunca la mirada y él se sentía cada vez más nervioso. 

    —He traído algo de comida —dijo incorporándose, fue hasta la parte de atrás del coche y cogió dos latas de carne enlatada—. Una era para ti, la otra para tu amiga. 

    —¿Para Kim? Ella no aceptará nunca nada de un alemán. 

    —No le caemos muy bien, ¿verdad? 

    —Matasteis a su padre en los bombardeos de junio de 1940. 

    —Lo siento. 

    —Se llamaba Harold. Trabajaba en los muelles de Jersey. Una bomba cayó a tres metros de donde él estaba y la onda expansiva lo lanzó contra un muro de hormigón. El golpe le abrió la cabeza. Además, tiene un primo en Guernsey que está en un campo de concentración. Lo mandaron a Alemania porque pensaron que pertenecía a la Resistencia. Neuengamme o algo así. Es así como se llama ese campo. Guernsey tiene una prisión. Podrían haberle encerrado allí, pero los alemanes parece que no quieren cerca a los de la Resistencia. 

    En ese momento Dirk comprendió las miradas torvas de la amiga de Virginia. La ocupación de las Islas del Canal no era tan modélica como parecía. Había vecinos que se chivaban de otros vecinos para conseguir favores o comida de los alemanes. Los elementos no deseables partían hacia el puerto de Saint Malo, en el Continente, y de allí a la prisión federal de Coutances. A Neuengamme también eran llevados otros prisioneros. La ocupación había traído muchas desgracias a los residentes de las islas. Así que para Dirk, el plan que él tenía en la cabeza, ofrecerles las latas de carne de buey enlatada y ganarse su confianza como se puede ganar un muñeco de peluche en la feria del pueblo, se había venido abajo en menos de dos segundos. Y luego estaba una Virginia que sabía que él era soldado... y que no parecía la típica aldeana ignorante a la que un simple uniforme la deslumbrase. Esa chica parecía tener una vida más rica que lo que una pequeña isla como Jersey podría ofrecerle. 

    —¿Y las latas de carne? —dijo Virginia al cogerlas de las manos de Dirk—. ¿De dónde le digo a mi padre que las he sacado? 

    —No sé. 

    —¿Querías impresionarme? 

    —Una era para tu amiga. 

    —Kim. 

    —Eso, para Kim. 

    —¿Querías acostarte con las dos a la vez? ¿Solo por un par de latas de carne de buey? Al menos podías haber sido más generoso. 

    La cara de Dirk enrojeció hasta casi alcanzar el punto de fundición del acero. Sus músculos se quedaron en tensión y escondió el cuello dentro de la solapa de su guerrera. Se sintió el hombre más miserable del mundo. En ningún momento había pensado en el sexo con aquellas chicas. Solo quería ser un galán de revista, nunca había pensado que su inofensivo gesto pudiese malinterpretarse. Aunque claro que sabía que, sobre todo en otros países ocupados, algunas mujeres vendían su cuerpo por menos de lo que él le había dado. En Jersey mismo, algunas mujeres cambiaban su cariño por medias o barras de labios. Se las conocía con el despectivo apodo de Jerry-Bags. Pero para Virginia él era un soldado alemán, era el enemigo. Pertenecía al ejército que había ocupado la isla por la fuerza. Pertenecía al ejército que había detenido a los opositores y los había enviado a prisiones francesas y alemanas. Pertenecía al ejército que confiscaba comida de los lugareños para su propio beneficio. 

    —Solo era una broma, solo eso —cuando por fin Virginia se explicó, Dirk se sintió como si de sus hombros le hubiesen quitado una tonelada de peso—. Te agradezco la comida. A mi padre le diré que me las he encontrado por el camino. Se pueden haber caído de un camión. 

    —Sí, de un camión. 

    Sin apartarle la mirada, Virginia no dejaba de mirar a Dirk. Había conocido a los hombres suficientes como para saber interpretar sus intenciones, aunque siempre se corría el riesgo de equivocarse. Ella misma se había equivocado varias veces, pero ese chico… Ese chico mostraba arrepentimiento por la muerte del padre de Kim, y vergüenza cuando le mencionó el sexo. Su cara transmitía nobleza. No sentía miedo al lado de él. Pero seguía siendo un alemán. 

    —Me tengo que ir —dijo al fin—. Gracias por la carne. 

    Y allí le dejó. Inmóvil junto al Kübel que un día circuló por carreteras de Tobruk y El Alamein. Dirk no tenía claro qué decir. De hecho, no sabía si debía de decir nada. Miró cómo Virginia se alejaba por la pista de tierra. Solo tuvo el impulso de decir lo que de verdad quería y eso se resumía en una simple frase: 

    —Me gustaría verte de nuevo. 

    Al menos logró que la chica se girase al escucharle. No pasaron ni dos segundos antes de que ella hablase para preguntarle: 

    —¿Recuerdas dónde vivo? 

    —Sí. 

    —Una hora después de que anochezca suelo ir a la parte de detrás del granero. Cerca del pozo. Me gusta tumbarme en la hierba y mirar las estrellas. 

    Él se quedó pensando. 

    —Creo que podré ir. 

    —No lo hago siempre, soldado. Algunas veces prefiero quedarme en casa. 

    —Me arriesgaré. 

    —Pues te agradecería más de estas —dijo ella enseñándole las latas de carne. Se giró y continuó su camino—. Y procura que no te descubran o acabarás encerrado en los calabozos. 

    —En el búnker no hay calabozos —gritó un Dirk eufórico. 

    —Pues limpiando las letrinas. 

    Solo con imaginarse ese castigo, la sonrisa que Dirk tenía dibujada en su cara se borró de un plumazo. Aun así, observar alejarse a Virginia por la verde tierra de Jersey era una imagen alentadora. 

      

      

   



   

     

      

      

    Capítulo 6 

      

    Isla de Jersey, 6 de mayo de 1945 

      

      

    Antes del desembarco de los efectivos aliados en las playas de Normandía, las tropas alemanas destinadas en la isla de Jersey disfrutaban de cierta normalidad administrativa. Tras el desembarco y la posterior consolidación de una cabeza de puente que aseguró una zona dentro de un área hostil, se demostró que la Operación Overload había sido un éxito, con Adolf Hitler obligado a combatir en varios frentes a la vez, las islas anglonormandas fueron abandonadas a su suerte. 

    Las municiones no fueron un problema grave para los mandos alemanes encargados de la protección de las islas, pues apenas las utilizaban, pero la escasez de comida y medicamentos sí que fueron un problema mucho mayor. Las islas no podían autoabastecerse de tales productos, dependiendo del comercio exterior. Además, empezaron a acumularse los problemas menores, por llamarlos así. Uno de ellos era los fallecimientos de soldados alemanes. No podían ser trasladados al continente europeo, teniendo que ser enterrados en las propias islas. Y desde que Adolf Hitler se había quitado la vida el 30 de abril de 1945, la moral había caído en picado. Olvidándose de los galones cosidos al cuello de la guerrera, o en las mismas hombreras, cada alemán encerrado en cada una de las islas ocupadas asimilaba de una manera diferente lo que estaba sucediendo. Varios de esos soldados tomaban voluntariamente la decisión de introducir una pistola en su boca y apretar el gatillo. 

    El alférez Ludwing Hilberseimer había sido uno de ellos. El viejo oficial de ascendencia prusiana Wilhelm Maximilian Wundt y el ingeniero Ferdinand Röntgen habían sido otros de los militares que sucumbieron a la idea del suicidio. 

    Como castigo por abandonar su puesto, el SS-Hauptsturmführer Rudolf Tilferding había ordenado que Dirk y Tobias se presentasen ante el teniente Dieter Jauch. Y este tenía una ingrata labor para aquellos dos soldados de la Wehrmacht: enterrar los tres cadáveres del día anterior. Los cuerpos sin vida de Ludwing, Wilhelm y Ferdinand tenían que ser sepultados sin honores en territorio británico. 

    El búnker situado en Saint Helier tenía una zona habilitada como improvisado camposanto a quinientos metros de su entrada principal. Según se salía por la puerta de entrada principal a la construcción subterránea, había un sendero que conducía a una vaguada con un pronunciado desnivel. Al estar cerca del mar las corrientes de aire eran muy fuertes en aquella zona. El viento silbaba con fuerza, encontraba los surcos más inaccesibles de las rocas y las atravesaba desgastando su superficie. Al ser enterrados en aquel lugar, el viento se llevaba lejos el olor de putrefacción y descomposición de los cuerpos. 

    En aquella vaguada estaban enterrados decenas de cadáveres de alemanes que no habían encajado la muerte del Führer, ni la catástrofe que significaba para su patria. La cabeza de la serpiente había sido cercenada y el cuerpo pronto dejaría de moverse. 

    Aún con la derrota perfilada, Tobias y Dirk tuvieron que cumplir las últimas órdenes de Rudolf. En una destartalada carretilla cargaron los cuerpos sin vida de Ludwing, Wilhelm y Ferdinand y, con la intención de darles sepultura, los trasladaron hasta la vaguada que servía de cementerio provisional. Las nubes que durante el día habían estado cargándose de agua, descargaron toda su furia durante la noche. Un tremendo aguacero caía sobre la isla de Jersey. La tierra no era capaz de tragarse toda aquella furia y escupía el líquido fuera de sus dominios interiores. Pisar la tierra era como caminar por la orilla de la playa. Con la presión de cada pisada el agua se elevaba en la superficie, formaba charcos y entorpecía el movimiento. Los dos alemanes castigados sufrieron para llegar con la pesada carretilla hasta la vaguada. Debido al peso de los tres cadáveres las ruedas de madera se hundían en la tierra, y empujar el ingenio era tarea hercúlea para unos debilitados soldados que, a causa del racionamiento, apenas comían en condiciones. 

    Sin decirse una sola palabra entre ellos llegaron a la vaguada con la tempestad encima de sus cabezas. Estaban totalmente cansados. Y calados. Su ropa interior estaba tan mojada como su guerrera. 

    Estoicamente cargaron cada uno de los cadáveres hasta la zona que escogieron para excavar la sepultura. Tobias y Dirk habían llevado una pala cada uno. La tierra había recibido tanta agua que estaba reblandecida como mantequilla caliente. Hundir las herramientas en ella fue la tarea más fácil de la noche. Ellos dos empujaban la cuchara metálica de sus palas contra la tierra y las hundían en sus entrañas. Pero mientras Tobias lo hacía como quien realizaba su trabajo semanal, a Dirk le embargaba la furia. Y su compañero se lo podía notar. 

    —¿Sabes a lo que me recuerda esta tierra? —preguntó Tobias. 

    Su amigo parecía no saber nada. 

    —A los arrozales chinos. Sí, los chinos. Esos canijos de ojos rasgados. ¿Has visto alguna vez un chino? —Tobias intentó arrancar alguna palabra a su compañero. 

    Este no parecía haber visto a ningún chino en su vida. 

    —Yo no he visto ningún chino. Bueno, solo en revistas. Ya sabes. Quiero decir que nunca he visto un chino de verdad. Pero sé que en China plantan mucho arroz y el arroz necesita mucha agua. Lo leí en alguna de esas revistas —recordó Tobias. 

    Dirk solo tenía marcado el odio en su cara. 

    —Tengo agua dentro de las botas —declaró con disgusto. 

    Dirk solo tenía silencio en sus labios. 

    —Mañana nos pasaremos el día entero en la cama —prosiguió Tobias, que quería dar algo de conversación a su desagradable y húmeda tarea. 

    No dijo ni una sola palabra. El único sonido era el de la lluvia chapoteando contra la tierra. 

    —Lo que más me gusta de la cama es mi madre. —Tobias intentaba hacer más amena su ingrata tarea—. No me malinterpretes, no hay nada sucio en ello. Pero cuando era niño y estaba enfermo mi madre siempre me traía un cuenco de sopa caliente a la cama. 

    Dirk tenía la furia en sus manos. La carretilla de madera, con la cual habían transportado los tres cadáveres, estaba en la parte superior de la vaguada. La habían tenido que dejar allí. Intentar bajar con ella la pendiente era imposible, por lo que uno a uno, habían cargado los finados hasta la zona de enterramiento. 

    —Y ahora, cada vez que estoy enfermo en la cama, por cualquier motivo, me gusta cerrar los ojos e imaginarme a mi madre con un cuenco de sopa caliente. De esa que la tomas y te quema la lengua. 

    Dirk seguía horadando la tierra. Los tres cadáveres, apilados a dos metros de ellos, esperaban su particular habitación en el fondo de la tierra. Una imagen inquietante del coste de la guerra. 

    —Ya sabes, ese tipo de sopa que te abrasa la lengua y te produce un cosquilleo desagradable —Tobias parecía un obrero removiendo el cemento de una obra, era capaz de olvidar la guerra, la lluvia y el castigo. Su conciencia estaba tranquila y no le importaba nada. Levantó la mirada, el agua atravesaba la tela de su gorra que estaba calada y le resbalaba por las cejas—. ¿No tienes humor? 

    Parecía tener solo ganas de acabar la fosa. 

    —¿No vas a hablarme en toda la noche? 

    No añadió ni una sola palabra. 

    —No decir nada en una noche de tormenta es un mal augurio. 

    Apretó los dientes y con su pala sacó más tierra. 

    —¿Cuál es tu problema? —Tobias paró de excavar. Apoyó la cuchara de la pala en la tierra y le miró. El agua caía con intensidad. Los dos alemanes estaban empapados. Su piel y sus huesos eran esponjas—. ¿Vas a estar toda la noche sin decir ni una palabra? 

    El silencio fue su contestación. 

    —Maldita sea, Dirk. ¿Quieres decir algo de una vez? 

    —Excava y calla la puta boca. Cuanto antes acabemos, antes nos marcharemos de aquí. 

    —Maldito cabrón. O empiezas a hablarme ahora mismo o te juro que dejo de excavar. 

    No le hizo ningún caso. 

    —¿Qué pasa? ¿Qué has conocido otro hijo de perra? 

    Entonces sí dejó de excavar y miró a Tobias, que dejaba que la lluvia cayese por encima de él sin importarle en absoluto. Había clavado la cuchara metálica de la pala en el suelo y estaba apoyado en el mango de madera. 

    —¿Es eso? ¿Rudolf Tilferding es un hijo de perra? —aventuró Tobias—. ¡Bienvenido al mundo! ¡El mundo está lleno de hijos de perra! 

    —Más que conocer a otro hijo de perra, es que me ha tocado de cerca. 

    —He conocido muchos hijos de perra en mi vida. Tilferding es solo uno más. 

    —Esa clase de personas sacan lo peor de mí, aunque lo peor de mí es lo mejor que hay en ellas. 

    —Pues olvídalo. 

    —¿A quién le importa la puta guardia? La guerra está perdida. 

    —¿La guerra? Pero ¿qué guerra? Si es que no hay guerra. 

    —¿Entonces para qué hacemos guardia en la entrada del búnker? 

    —Esto es el ejército. Las idioteces están a la orden del día. 

    —Me gustaría romperle la cara a ese estirado de Rudolf. 

    —Olvídalo. No malgastes tu vida en rencillas personales. 

    —No la malgasto en nada. Eso es la vida. 

    —¿La vida es odio? 

    —Sí. La vida es odio y rencor. 

    —La gente como Rudolf se sienten importantes en el momento en que ya no cuentan nada. 

    —Ese malnacido no da la cara, pero incita a los demás a que digan lo que él piensa. 

    —La guerra ha acabado. Deja que él y su amigo Herbert se crean importantes unos días más hasta que el telón caiga encima de sus cabezas. 

    Como dos auténticos idiotas, los dos estaban debajo de un aguacero épico. Se miraban a los ojos con la ayuda de una luna que brillaba indiferente en lo alto de un cielo oscuro. Con todo el agua que tenían en su piel ni notaban el sudor producido por el esfuerzo. 

    —Herbert me ha ofrecido formar parte de un grupo de elegidos que resista hasta el último día —le confesó Dirk a Tobias. 

    —Sven me ha dicho que las órdenes son abortar las hostilidades. 

    —Ni Herbert ni Rudolf quieren otro Tratado de Versalles. 

    —¡Qué se peguen un tiro! 

    —Quieren morir matando. 

    Tobias se movió hacia los tres cadáveres que esperaban para ser enterrados. La pala quedó en posición horizontal donde él la había clavado. 

    —¡Eh, vosotros! ¿Me oís? —vociferó Tobias a los cadáveres—. ¿Es difícil pegarse un tiro en la cabeza? ¿Me escucháis? ¿Hay alguien ahí? 

    —No hagas eso a los muertos. 

    —Tienes razón, es un mal augurio —Tobias fue hasta su pala y siguió excavando—. Solo quiero que me dejen paz. Quien quiera morir, que se muera. Le habrás mandado a la mierda, ¿verdad? 

    —No. 

    Como si no le tomase en serio, Tobias continuó sacando tierra mientras su amigo hacía lo mismo. 

    —¿Qué has dicho? 

    —Lo has oído bien. 

    —¿Es una broma? 

    —He aceptado. 

    —¿Qué has aceptado? 

    —Sí. 

    —¿Estás idiota? 

    —Dan raciones extras. 

    —¡Eres idiota! 

    —Sí. 

    —¿Te vendes por un poco de pan? 

    —Eso he dicho. 

    —No te lo crees ni tú. 

    —Podéis venir conmigo. 

    —¿A matar ingleses? 

    —Y americanos. 

    —¿Sven sabe algo? 

    —Sí. Ya se lo he dicho. 

    —¿Qué te ha contestado? 

    —Viene conmigo. 

    —¿Sven un elegido? No me lo creo. 

    —Sven tendrá entrenamiento. 

    —¿Y dónde entrenarán a esos elegidos? ¿Aquí? 

    —No. 

    —¿Y entonces dónde será ese campo de batalla? 

    —En las inmediaciones del búnker de Saint Martin. 

    —Ah… 

    —No es eso. 

    —Sí, sí es eso. 

    —Es por la comida. 

    —A ti lo que te preocupa es esa inglesa delgaducha de piernas blancas. 

    —Ya te he dicho que no. 

    —Sven y yo lo sabemos. Lo sabemos todo. 

    —No sabéis nada. 

    —Sé que tú no eres un fanático patriota. 

    —Es por la comida. 

    La pala de Tobias se estrelló contra el suelo. Fue hasta Dirk y le obligó a mirarle a la cara. Aún con la penumbra en la que se encontraban, esta les permitía poder verse casi cada poro de la piel. 

    —Cuando se tiene el diablo a los pies, todo lo que se dice se cumple de inmediato —el adulto que Tobias escondía en algún sitio dentro de él salió por su boca—. Cuando has ido a hablar con Herbert no había nada que te obligase a nada. Ni siquiera el rugido de las tripas. Tú no has aceptado ni por la comida, ni por la puta gloria del Tercer Reich, que te trae sin cuidado. Así que dime por qué has aceptado la loca idea de Herbert. 

    Dirk comprendió que no le quedaba más remedio que decirle una verdad que él mismo sabía que no podría ocultar por demasiado tiempo. 

    —Es por la chica —terminó reconociendo—. Quiero estar lo más cerca posible de ella. 

    —¿Y los ingleses? 

    —Si el día del combate llega, no pienso pegar ni un solo tiro. 

    Su amigo hizo una mueca con los labios. 

    —Entonces nos vamos a Saint Martin —dijo mientras se volvía a por su pala—. Espero que tengan sopa caliente. Como la de mi madre. 

    —¿Tampoco piensas luchar? 

    —Ni una sola bala saldrá de mi Máuser. Solo quiero sopa caliente extra. ¿Dan raciones extra a cambio de un poco de parafernalia?, pues adelante. 

    —Gracias. 

    —¿Gracias? ¿Gracias por qué? 

    —Por venir conmigo. 

    —Sigue cavando y dame las gracias cuando hayamos acabado y estemos bajo cubierto comiendo caliente. 

    Ambos siguieron haciendo un poco más grande aquella sepultura con forma de bañera. Cuando acabaron metieron los tres cadáveres de sus compañeros de armas sin ninguna ceremonia. Luego, calados como si se hubieran dado un baño, regresaron al búnker de Saint Helier. El aguacero los acompañó en todo momento. Al llegar a la entrada Sven y Johann les estaban esperando. 

      

      

      

   



   

     

      

      

    Capítulo 7 

      

    Isla de Jersey, 6 de mayo de 1945 

      

      

    Un escalofrío recorrió el delgaducho cuerpecillo de Sven. Como un buitre metía los hombros en el cuello, encogía el abdomen y sacaba chepa. Cada uno de los escalones que separaba la base del búnker con la entrada principal le suponían un esfuerzo máximo para sus entumecidas extremidades inferiores. 

    El interior del búnker parecía estar helado. Era primavera, en apenas mes y medio sería verano, pero aquella funesta noche las nubes parecían traer consigo las ventiscas de una montaña helada. Estaba jarreando agua desde hacía cinco horas y no parecía que fuese a amainar. Y sus dos amigos estaban fuera, enterrando cadáveres como sepultureros furtivos a la luz de la luna. 

    Al llegar a la entrada distinguió a Heinrich Hertz, un ingenuo joven de Hamburgo, y a Johann Becker, un espabilado mecánico de Múnich de apenas dieciocho años, pero despierto e inteligente como un maestro de la antigua Grecia. Los dos jóvenes estaban haciendo guardia. Junto a una mesa, en la que había un libro de incidencias, tenían una silla. Ninguno la estaba usando. Ambos estaban en el umbral de la puerta de entrada, observando cómo el agua caía con fuerza sobre la tierra de Jersey. En el momento en que Sven puso los pies sobre el último escalón de la escalera de hormigón que comunicaba con la salida del búnker la lluvia era casi torrencial. El sonido que producía el agua al caer sobre la tierra apagaba al resto. Incluido las pisadas de Sven, que estaba de pie, aturdido, hambriento y cansado. Solo miraba a Heinrich y a Johann. Estos, a su vez, estaban concentrados y en silencio observando la fuerza la naturaleza. 

    —Buenas noches —susurró Sven procurando no asustarles. 

    Los dos soldados alemanes se giraron y contemplaron una sombra espectral situada a dos metros de ellos. Había una bombilla que intentaba iluminar la zona donde se encontraban, pero apenas tenía intensidad y no se podía ver nada. Aun así, ninguno de los soldados de guardia pareció sorprenderse. 

    —Hace una noche de perros —dijo Johann. 

    —Tobias y Dirk están fuera —terció Heinrich. 

    —Lo sé —contestó Sven—. He venido a verlos. 

    —¿Vas a salir ahí fuera? 

    —No, Johann. Solo me voy a quedar aquí hasta que lleguen. 

    —Yo lo daría todo por dormir un poco —Heinrich, según terminó de hablar, emitió un bufido. 

    —Yo me quedo en tu puesto —le ofreció Sven—. Vete al catre. 

    —Esos dos están ahí fuera por abandonar su puesto —contestó Heinrich—. No me pienso mover de aquí. 

    —Cuando vuelvan yo te aviso. 

    Un inseguro Heinrich valoró si aquello era una broma. No lo parecía. Dijo un débil «gracias» y se perdió escaleras abajo. Sven ocupó su puesto en el umbral de la puerta y miró cómo la lluvia no dejaba de caer sobre la isla. 

    —No duermo bien —dijo Sven—. Siempre estoy tenso. 

    —Yo tampoco duermo bien —añadió Johann. 

    —Dormir es fundamental. Mi padre trabajaba todo el día fuera. Se marchaba por la mañana y venía muy tarde. Cuando llegaba a casa muchas veces discutía con mi madre. A veces solo recuerdo de mi adolescencia las broncas de mis padres. Cuando la discusión se ponía muy tensa mi padre se iba a la cama. Daba igual la hora que fuese. Se iba a la cama y dormía como un angelito. Y al día siguiente vuelta a empezar. 

    Johann le miró perplejo. 

    —¿Y eso le funcionaba? 

    —¿A mi padre? —Sven se quedó un segundo pensando la respuesta—. Yo creo que sí. Aunque al día siguiente volvían a discutir… 

    —Entonces no podían estar bien. No de esa manera —dedujo Johann—. Los problemas no se evaporan solos. No son como el agua. 

    —Pues mis padres llevan así treinta y cuatro años. Y siguen juntos. Mi padre duerme del tirón y mi madre nunca ha aprovechado para clavarle un cuchillo en la cabeza. 

    —Visto así… ¿Quién puede juzgarles? 

    —Si no juzgas, nunca serás juzgado. 

    —Soy mecánico. Estoy acostumbrado a los sonidos extraños en los vehículos. A veces un coche puede tener un ruido raro, volverte loco para encontrarlo y no saber de dónde viene, y el coche seguirá funcionando como si no pasase nada. El matrimonio es igual: a veces no sabes cómo funciona, pero si funciona es mejor que no lo toques. 

    Mientras contemplaba cómo caía agua del cielo, Johann aprovechó para sacar una cajetilla de tabaco. Sacó un cigarrillo y ofreció otro a Sven, que declinó el ofrecimiento. 

    —Los hace Mattias, el servidor de la pieza de artillería —Johann había encendido el pitillo y tosió al tomar la primera calada—. No me preguntes con qué. Hace meses que no fumo cigarrillos de verdad. 

    —Pero los has sacado de un paquete. 

    —Me engaño a mí mismo. No son cigarros de verdad —le aclaró con un tono despectivo hacia los pitillos—. Sé que son una mierda de cigarros, pero es mejor que no tener nada. 

    Una nube densa y blanca salió de la boca de Johann. Sven la contempló con aire distraído. 

    —He oído que Herbert está reclutando —Johann pensó cuál era la palabra más adecuada—… soldados. 

    —Las noticias vuelan. 

    —Es un búnker pequeño. —Johann aprovechó para dar otra calada al cigarro. Miraba en dirección al camino por el cual aparecerían Tobias y Dirk. Apoyado en el umbral de la puerta no miraba a la cara de Sven—. Parece ser que solo quiere tropa con experiencia. Como Dirk. 

    —Eso parece. 

    —Y también parece que tú irás con él. 

    —¿Me lo preguntas o me lo afirmas? 

    Johann se rio entre dientes. 

    —Es lo que se dice. 

    —¿Quién lo dice? 

    Johann se encogió de hombros. 

    —Iré con él, sí.  

    Johann chasqueó la lengua contra el paladar y habló: 

    —A esa clase de gente, me refiero a Herbert y a su lacayo Rudolf, lo que más les molesta es que les ignoren. Preferirían un ataque de los ingleses a este impasse de inactividad. 

    —¿Impasse? Oh, la, la —Sven entonó en un mal francés y con cinismo—. No sabía que estaba rodeado de gente tan culta. 

    —Estuve una semana en París. Un permiso que aproveché bastante bien. 

    —¿No fuiste con tu familia? 

    —No. Las putas de Múnich son aburridas. Lo que más echo en falta en Jersey son las buenas putas. Aquí, por no haber, no hay ni un prostíbulo decente. 

    —Decente y putas. Dos palabras peculiares para mezclarlas en la misma frase. 

    —Lo que tú quieras, pero en París hay unas rameras deliciosas. 

    Al terminar el cigarro, Johann agarró la colilla con dos dedos formando una pinza y la arrojó todo lo lejos que pudo. Miró a sus espaldas y solo escuchó las gotas de agua romperse contra el techo del búnker. Por primera vez miró a Sven a los ojos y dijo: 

    —Para mí la guerra está completamente perdida. Ya no hay nada que hacer. Se ha perdido Italia, Francia, Rusia, Polonia… ¿Qué más se puede hacer? ¿Luchamos hasta la última bala? ¿Hasta la última granada? Pero ¿para qué? Yo no pienso pegar ni un solo tiro más. No pienso dejarme matar por algo en lo que ya no creo. Tengo cosas mejores en las que pensar. Ni siquiera sé cómo está mi madre, que quedó en Múnich. Hace más de un año que no recibo una carta suya. Puede estar muerta, enterrada entre los escombros de algún bombardeo. Y yo aquí, fumando y hablando de las putas de París. Haciendo una guardia inútil y hambriento. No he comido nada decente en meses. Y huelo como el musgo que sale de las tuberías de desagüe. He pensado qué pasará cuando lleguen los ingleses, o los americanos, o quien demonios desembarque en esta maldita isla. Si nos rendimos sin pegar ni un solo tiro supongo que nos darán algún puñetazo. Nos insultarán. Se reirán de nosotros. Los ganadores siempre hacen eso, se ríen del derrotado. He oído decir que nos están metiendo en campos de concentración. Pero no durará mucho. El mundo siempre está en guerra. Nosotros siempre libramos nuestra propia guerra contra el que está al lado. Mira Jersey: es el reflejo del mundo. Siempre estamos luchando contra algo. Aunque estratégicamente no importe una mierda. Pero aquí estamos. Librando una guerra que no importa a nadie. Pero esos dos… Esos dos llevan el veneno en su sangre. Son la cabeza de la serpiente. Son mala gente que se esconden detrás de una fachada de dignidad. Manzanas podridas que pudren el resto del cesto. Herbert y Rudolf. Los dos. Como personas son un fraude, pero han sido bendecidas con el don de las palabras, y con las palabras se puede discutir a las mil maravillas. 

    A Sven las palabras de Johann le resultaron familiares. Recordó algo que había leído hacía tiempo y añadió: 

    —Incluso es posible erigir un sistema con las palabras. 

    —¿También te has leído Fausto? 

    —En la escuela y por obligación. Goethe no me interesa. 

    Johann asintió y continuó hablando: 

    —Lo que te quiero decir es que no les sigáis sin pensar en las consecuencias. 

    —Sé lo que quieres decir. 

    —Tened cuidado con esos dos. 

    —Lo haremos. 

    —Para mí estáis locos. 

    —Dirk y yo somos buenos amigos. Nos conocemos desde hace mucho tiempo. No quiero dejarle solo. Creo que son las diferencias las que más nos unen. En paz, posiblemente, ni fuésemos amigos. No hablaríamos ni durante cinco segundos. Pero esta guerra nos ha unido. 

    —No le debes nada. 

    —Sí. Sí que se lo debo. Ahí te equivocas —dijo Sven—. Él se fue a Rusia mientras yo me quedaba en Jersey. Se lo debo. 

    —Tú sabrás. 

    —No se conoce el corazón de un amigo mientras no se le ha pedido ayuda en un momento difícil. Y él me ayudó en un momento muy difícil para mí. Dirk es un buen amigo. 

    —Pues ahí le tienes. 

    Johann señaló el horizonte con el dedo índice. Al principio Sven no pudo distinguir nada. La oscuridad era densa. La luna estaba casi apagada detrás de unas nubes negras. Su vista se fue acostumbrando poco a poco y por fin divisó la silueta de sus dos amigos. Tenían un andar cansado y llevaban las palas apoyadas en sus hombros. 

      

      

   



   

     

      

      

    Capítulo 8 

      

    Isla de Jersey. 7 de mayo de 1945 

      

      

    Dos suboficiales con rango de SS-Scharführer, Felix Wolff y Ernst Sievers, habían acudido al despacho de Herbert Bayer en el búnker de Saint Helier. 

    Felix Wolff era un hombre delgado y ágil de aspecto anodino. Antes de la guerra su físico le había servido para ser uno de los máximos goleadores del Hamburgo, el equipo de fútbol en el que jugó durante cuatro temporadas. Se movía como pez en el agua en los metros finales de la portería contraria. Pero, primero las continuas lesiones de su rodilla derecha, y segundo la guerra, le habían reconvertido en un SS gracias a su fama de buen futbolista. No tenía la altura para ser un SS. Cumplía con los demás rasgos de un buen bávaro, con su pelo lacio y rubio y unos ojos azules que encandilaban a las damas. Pero la altura era su Talón de Aquiles. Apenas media un metro setenta centímetros. Lejos del metro ochenta exigido a los SS en 1941. Su fama de goleador le había abierto unas puertas que la naturaleza le había denegado. Estaba destinado en el búnker de Saint Peter. 

    Ernst Sievers tampoco era demasiado alto, pero había ingresado en las SS en febrero de 1944, cuando los requisitos para entrar en las elitistas Schutz Staffel ya no eran tan estrictos. El frente ruso diezmaba a las tropas alemanas, desangradas también en el sur de Italia y el norte de África. Estaba destinado en el búnker de Saint Lawrence desde mayo de 1944, encargado de una pieza de artillería costera. Él no había solicitado un destino inferior como Jersey. Quería ir a combatir a los bolcheviques. Era un miembro destacado de las Juventudes Hitlerianas y no quería defraudar a sus padres. El destino fijó sus huesos en la pequeña isla de la corona británica y, al mes siguiente de su llegada, el desembarco en las playas de Normandía le retuvo indefinidamente. 

    Ambos suboficiales esperaban sentados delante de Herbert a que este terminase de hablar por el teléfono que estaba encima de su escritorio. Rudolf se había quedado de pie, apoyado contra una esquina mientras escuchaba lo que Herbert tenía que decir a aquellos dos militares. En un espacio tan reducido y cerrado, la respiración de los cuatro alemanes había convertido el lugar en una pequeña sauna. En las paredes la condensación se podía notar a simple vista. 

    Cuando Herbert colgó el teléfono, miró confundido a Rudolf. 

    —¿Por dónde iba? 

    —Los nuevos soldados. 

    —Sí, eso es. 

    Tal vez ni Ernst ni Wolff notasen el cambio en Herbert tras la llamada de teléfono que había interrumpido su reunión, pero para Rudolf, que le conocía desde hacía más tiempo, su cambio no pasó inadvertido. 

    —En total tenemos cuarenta y tres SS de los comandos especiales y cincuenta y nueve nuevos reclutas —le informó el antaño goleador Wolff—. Ciento dos personas en total. Una pequeña compañía. 

    —Habría que conseguir más voluntarios —opinó Ernst. 

    —Si dividimos la tropa de siete en siete tendremos unos doce escuadrones —intercedió Rudolf—. Suficiente. 

    Aunque ni para Ernst ni para Wolff era suficiente, ambos cumplieron con lo que se esperaba de un subordinado que no aspirase más que a eso, a ser un subordinado el resto de su vida: callaron la boca y asintieron. 

    —A todos nos gustaría contar con un número más elevado de soldados, pero desgraciadamente cuando el barco se hunde las ratas son las primeras en abandonarlo —Herbert sabía que gran parte de su labor era infundir la moral necesaria para llevar a cabo el plan que tenía en mente—. Con los SS tendremos más que suficiente. No hay que olvidar que no podemos ser nunca un militar más, aunque seamos hombres comunes y corrientes, el uniforme que vestimos está por encima de nosotros. 

    Hizo una pausa para comprobar que sus tres subordinados asentían sus pensamientos en alto. Luego prosiguió: 

    —Tenemos que seguir con nuestro plan de dar un mensaje al mundo. Las comunicaciones aún funcionan. Deficientemente, pero funcionan. Hace unos minutos mis contactos me han informado de que en Noruega hay cuatrocientos mil soldados alemanes, y se han rendido como si esto fueran unas maniobras. En Jersey hay más de once mil soldados destinados. Tal vez muchos sean soldados novatos e inexpertos, pero el valor y espíritu del ejército han multiplicado en todas las épocas las fuerzas físicas, y seguirán haciéndolo. Cuanto más débil sea la fuerza, tanto más pequeños tendrán que ser los fines de nuestras operaciones. Somos una fuerza pequeña y tenemos un fin pequeño: causar daño al enemigo. Pero ese fin en sí mismo será grande a ojos de la Historia. Una hazaña de la que se hablará durante siglos y siglos en los libros de Historia. Y ustedes dos, sargentos, están aquí para transmitir a la tropa una imagen de esperanza e inmortalidad. 

    »No olviden que a finales del presente mes de mayo, aunque en el año 1809, hubo una gran batalla en otra isla, la isla de Lobau. Se conoce como la batalla de Aspern. Imagino que lo han estudiado en la academia —no era así, pues el tiempo apremiaba y cada vez había menos preparación, pero ambos suboficiales asintieron como si hubiesen escuchado hablar de ella—. Napoleón perdió dieciocho mil hombres en aquella batalla, pero al Ejército austriaco contra el que luchaba, le causó bajas estimadas en veintisiete mil soldados. Nosotros tenemos a nuestro favor la defensa, que es la manera más fuerte de hacer la guerra. En la guerra siempre se han causado más bajas al defender. Aprovecharemos esa defensa de la misma manera que aprovecharemos nuestro conocimiento del terreno. Como Napoleón, diezmaremos al enemigo. 

    »Confío en ustedes dos para infundir esa moral en la tropa. Recuérdenles la Gran Guerra. Desarmaron a nuestro país y desarmaron a Alemania. Lo hicieron después de firmar el humillante Tratado de Versalles. Nos avergonzaron ante el mundo, faltaron al respeto a nuestro pueblo y no debemos olvidar que no somos civiles. Somos militares. Como militares vivimos y como militares debemos morir. No debemos olvidar que la Historia nos contempla. Y la Historia nunca olvida que lo que se ha ganado en muertos nunca desaparece de la cuenta. Eso es para lo que están ustedes aquí. Deben recordar eso a sus soldados. El pueblo alemán es fuerte y no sucumbirá tal fácilmente ante el enemigo. La victoria es menos importante que el espíritu de lucha. La moral debe estar alta hasta dentro de unos días. Los suficientes como para dar tiempo a los Aliados a desembarcar en Jersey y convertirlos en cenizas. 

    Cada palabra era convertida en arenga por el orgulloso tono que Herbert empleaba al hablar. Tanta era la dignidad que empleaba al expresarse, que el pecho de los dos suboficiales se hinchaba de valor. El SS-Hauptsturmführer había logrado calar en sus corazones como la humedad en el papel. Cuando esos dos diligentes suboficiales salieran de su despacho, esparcirían sus ideales como la semilla en un campo abonado. 

    —No pueden ser más de cinco o seis días —añadió un tranquilizador Rudolf, que había escuchado el discurso de Herbert sin sentir demasiada pasión. 

    —Las informaciones que nos llegan así lo atestiguan —confirmó Herbert. 

    —Mantener alta la moral durante esos días es tarea fácil —habló Ernst que, a falta de bolcheviques, ya se estaba haciendo a la idea de matar a todos los ingleses que pudiese. 

    —Para eso están ustedes aquí —zanjó Rudolf. 

    —El vicealmirante Hüffmeir es un pusilánime que no está dispuesto a ser un valiente. Un valiente como lo somos nosotros —habló Herbert—. No ha podido contra mí, así que nos cede el búnker situado en la zona de Saint Martin. Me ha amenazado con dar parte de mí por amotinamiento, pero tiene miedo a las SS. Él quiere volver a Alemania, como si Alemania fuese a ser lo mismo después de todo esto. Al final ha claudicado y cuando nos instalemos en Saint Martin simplemente mirará para otro lado. Lo prepararemos como un bastión inexpugnable, una fortaleza defensiva que será la tumba para las tropas inglesas que intenten sacarnos de allí. Seremos los últimos soldados del Tercer Reich en matar enemigos. Hay provisiones y munición suficiente para resistir durante dos semanas. Entraremos en la Historia por la puerta grande. Regresen a sus nuevos puestos, eleven la moral de la tropa y dispónganlo todo para estar mañana a mediodía en Saint Martin. 

    Ambos suboficiales se levantaron, se cuadraron dando un taconazo seco con sus botas y alzaron la mano derecha por encima de su hombro. Un «Heil Hitler!» alto y claro sonó al unísono. Retumbó entre las sudadas paredes del búnker y les hizo creer que aún estaban en los mejores meses de la primavera y el verano de 1940, cuando Francia cayó rendida a sus pies en tan solo seis semanas de lucha. Más pronto de lo que nadie imaginaba. Su superior se levantó de la silla y les devolvió, con elegancia, un saludo que ya no tenía sentido desde la muerte de su protagonista. 

    Cuando los subordinados abandonaron la oficina, entró una refrescante corriente de aire por la puerta. El ambiente de la estancia estaba demasiado viciado, aun así el astuto Rudolf cerró la puerta y se sentó enfrente de Herbert, que estaba rebuscando entre los papeles un mapa de carreteras que sabía que tenía que estar en algún sitio. 

    Como un atento zorro en medio del bosque, siempre cauto en busca de cualquier sonido extraño y amenazante, Rudolf sabía cómo observar a Herbert. Y desde que su superior había colgado el teléfono no parecía ser el mismo. Ya por la mañana había llamado a los sargentos Ernst Sievers y Felix Wolff para que se presentasen en su oficina. Ernst llegó pronto, no así Wolff que tardó varias horas en poder llegar al búnker de Saint Helier, pues una gran tormenta de agua complicó los viajes por las pistas de tierra que comunicaban los búnkeres. 

    Una vez estaban los dos sargentos ya presentes, el teléfono había sonado mientras les impartía órdenes. Herbert interrumpió la conversación, descolgó el auricular y estuvo hablando durante cuatro minutos. Cuatro minutos que le cambiaron la cara por completo. Tal vez para los suboficiales eso se les pasase por alto, pero no para Rudolf, que observaba cada gesto de un Herbert al que creía conocer bastante bien. Así que quiso comenzar a tirarle de la lengua con un tema importante para él. 

    —¿La familia? 

    Él le miró como un policía que escrutase los gestos de un culpable. Rudolf le mantuvo la mirada. 

    —La familia sigue como siempre —dijo sin mucho entusiasmo—. El cuerpo de mi hijo sigue desaparecido tras el bombardeo. Mi hija está con mi madre y mi mujer se recupera lentamente. 

    —¿Está todavía en el Kaiserin Auguste Viktoria? 

    —En efecto. 

    A Rudolf no le costaba imaginarse que en uno de los mejores hospitales de Berlín, y el Kaiserin Auguste Viktoria lo era, a la mujer de Herbert la tratarían con exclusividad. Aun así, no olvidó por qué su mujer se encontraba en aquel caro hospital. 

    —Siento lo de sus piernas. 

    —Ha sido un trauma terrible, sí —Herbert se levantó de la silla, fue hasta un pequeño archivador, movió unos libros que tenía apoyados en la balda, y sacó una botella de whisky sin etiqueta. Se sentó de nuevo y de un cajón de su escritorio sacó dos pequeños vasos de cristal que llenó de licor—. Le han tenido que amputar las dos piernas. Y creo que la mano izquierda. 

    Herbert tendió un vaso a Rudolf. Ambos oficiales bebieron el licor de sus vasos sin brindar. 

    —Esto es un matarratas —se quejó Rudolf cuando el brebaje mojó sus labios. 

    —Es fuego. 

    —No entiendo cómo Heinrich Himmler ha prohibido fumar a los SS en su puesto de trabajo y no ha dicho nada sobre ciertos licores. 

    —No me gusta el whisky, pero es lo único que hemos podido requisar —a Herbert no le gustaban las bromas sobre Heinrich Himmler, máximo jefe de la Schutz Staffel o SS, así que dadas las circunstancias especiales que rodeaban la operación prefirió ignorarlo—. Lo hace un pueblerino. En el sótano de su casa tiene un alambique. Si esto te parece fuerte, deberías de probar su licor de patatas. 

    —No quiero saber nada del licor de patatas. 

    —Haces bien. Si esto te parece matarratas —Herbert alzó su vaso—, ese licor te parecerá lava bajando por tu gaznate. 

    —¿Y la familia? —insistió Rudolf—. ¿Es por lo que te han llamado por teléfono? 

    —No —respondió Herbert—. Hace semanas que no tengo noticias de ellos. Ni siquiera sé si Eva está viva. Lo último que supe es que la mano izquierda se le había gangrenado. Los médicos no querían amputársela. Ya había perdido mucha sangre al amputarle las dos piernas, pero tenía el cuerpo tan destrozado que los médicos no sabían ni cómo seguía viva. Los escombros de la casa la aplastaron por completo. 

    —Los ingleses pagarán por ello. 

    —De eso no tengo duda. 

    —¿Es por los SS de Alderney? ¿Se unen a nosotros? 

    —¿Esos cobardes de Alderney? 

    —Los mismos. 

    —Creo que son ingleses de origen alemán. 

    —¿Entonces estamos solos? 

    —Estamos solos. 

    —¿Entonces para qué te han llamado? 

    A Herbert le gustaba seguir la cadena de mando. Y esa cadena de mando exigía que un superior nunca se quejaba ante un subordinado. Pero necesitaba hablar. Había algo dentro de él que no quería que se quedase ahí. De nuevo llenó los vasos con el licor casero de Jersey y le contó a Rudolf cuál era el motivo de la llamada de teléfono. 

    —Sabes que ese Ludwing se ha suicidado de un tiro en la cabeza —ante la pregunta retórica de Herbert, Rudolf asintió. Él mismo había castigado a Tobias y a Dirk a enterrar su cuerpo. A esas horas debían de estar todavía en el camposanto cumpliendo la orden—. He puesto a Hans Berger ocupando su lugar. Es de fiar y comprende esa endiablada Enigma como si la hubiese creado él mismo. 

    —¿Es él quién te ha llamado? 

    —Sí —dijo Herbert secamente—. Aún tengo mis contactos en Berlín. 

    —Berlín… 

    —Sí, nuestro Berlín. Tengo un amigo con los contactos necesarios para mantenerme informado de lo que pasa en la capital. 

    —Los rusos ya están allí, ¿verdad? 

    —Y los americanos. 

    —¿No hay gobierno alemán? 

    —En Berlín no hay nada que se parezca a un gobierno —dijo Herbert como un sepulturero a punto de cubrir de tierra un ataúd—. Pero no me ha llamado para eso. Me ha llamado para hacerme saber que una delegación alemana firmará una rendición en breve. 

    Rudolf golpeó con furia la superficie de la mesa. 

    —¡Eso es alta traición! 

    —Hitler ya no está. Goebbels tampoco. Himmler y Göring desaparecidos… No hay nadie. El traidor del general Alfred Jodl parece ser la víbora que firmará un Acta de Rendición Militar. Según me ha dicho mi amigo todo indica que será el día siete de mayo. 

    —Mañana. 

    —A primera hora de la mañana, con la intención de que entre en vigor un minuto después de la medianoche del día ocho. 

    —¿Ante los rusos? —el tono de voz de Rudolf se quebró. Su compañero bajó la mirada—. Herbert, ¿ante quién firmará el Acta?, ¿ante los rusos o ante los ingleses? 

    —No lo sé. Parece ser que, ante una delegación de ambos, americanos y franceses incluidos. En ciudades como Londres la gente ya se congrega en plazas y parques para festejar el final de la guerra. 

    —¿Convocados por el gobierno? 

    —Eso no viene indicado en el mensaje. 

    —Espero que haya entre esa gente muchas mujeres a las que dejar sin hijos. 

    Pese al sabor a matarratas, Rudolf terminó el whisky de un trago. Los vasos estaban vacíos y ninguno de los dos oficiales tenía ganas de llenarlos otra vez. Rudolf se repeinó su lacio pelo rubio con las palmas de las manos. Herbert concentró la mirada en un punto de la mesa y no lo apartó durante los instantes de silencio. Un silencio de frustración e impotencia, no un silencio incómodo por no saber de qué hablar. Ambos parecían estar en un cementerio, observando cómo enterraban al finado y no tenían ganas de articular ni una sola palabra.  

    —No lo comprendo —terminó diciendo Rudolf—. ¿Y las fuerzas que aún quedan en pie? ¿Dónde están los ejércitos que todavía nos quedan? 

    —Rendidos. Se está negociando la rendición a escala total. Las fuerzas destinadas de Países Bajos, Dinamarca y el noroeste de Alemania ya no son nada. 

    —¿La información es fiable? 

    —Totalmente —zanjó Herbert—. Todo lo que me ha dicho es lo que te he contado. Se ha arriesgado mucho para mandarnos esta información, de eso no hay duda. Berger ha descifrado el mensaje enviado a través de la Enigma y es todo lo que te he contado. 

    No tenía muchas ganas, pero Herbert llenó los vasos con el licor. Tal vez beber fuese lo mejor. 

    —Nada de esto debe salir de aquí, Rudolf. ¿Lo comprendes? 

    —Del todo. 

    —La tropa no lo puede saber. 

    —Hay que mantener alta la moral. 

    —Correcto —dijo y alzó las copas—. Por la gloria de Alemania. 

    Los vasos se chocaron y brindaron por entrar en los libros de Historia con su hazaña. 

    No tenían manera de enterarse de que ese día de mayo, cuando todavía las agujas del reloj marcaban las 02:00 horas, finalmente se firmaría el Acta de Rendición Militar en una ceremonia que apenas duraría diez minutos, en la localidad de Reims, ciudad del noreste de Francia donde Eisenhower había situado su cuartel general. Alfred Jodl, jefe de operaciones del OKW, y el almirante Hans-Georg von Friedeburg fueron los alemanes encargados de estampar su firma para que una humillante rendición incondicional entrara en vigor un minuto después de la medianoche del 8 de mayo, un martes que se conocería como el Día de la Victoria en Europa. 

    Como Stalin no podía permitir que la ceremonia final tuviera lugar en la zona ocupada por los occidentales, insistió en que los alemanes firmaran en el cuartel general del mariscal Zhúkov, en las afueras de Berlín, otra rendición un minuto después de la medianoche del 9 de mayo. 

      

   



   

     

     

     

      

      

      

    Capítulo 9 

      

    Isla de Jersey, 28 de agosto de 1942 

      

      

    Salir del búnker una hora después de haber oscurecido le había costado un paquete de cigarrillos. Lang y Krueger estaban haciendo guardia, dos soldados que no se preocupaban en absoluto por lo que les pudiera pasar si se descubría que Dirk Hanneman había salido del búnker en su turno. Solo pensaron en el tabaco. Y en que Dirk no podía irse demasiado lejos. Se imaginaron un lío de faldas, rieron con picardía y cogieron el tabaco que el soldado les ofreció. 

    Pero para Dirk deshacerse de un paquete de tabaco no era lo peor. Lo peor era ir desde el búnker de Saint Martin hasta la alejada vivienda de Virginia. Andando podía tardar algo más de una hora en ir y otra en volver, suponiendo que no se desorientase y acabase vagando como un paria a través de un páramo sin indicaciones. Más o menos tenía en su cabeza la ruta que debía de seguir. Y la Osa Mayor, siempre marcando el Norte, en algo podía ayudarle. Si quería llegar hasta la casa de Virginia debía dejar esa estrella siempre a su derecha para dirigirse un poco al oeste de la parroquia de Saint Martin. 

    Aquella noche había un cielo limpio donde las estrellas se suspendían tranquilamente. Lucían radiantes y despreocupadas. La luna, a su lado, parecía vigilarlas. Pero como las estrellas eran buenas chicas tenía poco trabajo. Solo estaba al lado de ellas como una matrona al lado de un recién nacido: escuchando su respiración liviana. 

    A Dirk, cuando llevaba andando más de una hora, le sudaban los pies, el pecho y la frente, aunque la noche tenía una temperatura cálida y la brisa del cercano mar alejaba cualquier sofoco. Su vista se había acostumbrado a la tenue iluminación nocturna, pero llevaba andando tanto tiempo sin ver nada, que pensó que se habría perdido. Más que de calor, sudaba de preocupación. Paró un momento para concentrarse. Se orientó mirando a los lados y llegó a la conclusión de que lo estaba haciendo bien. Iba por buen camino. Solo quedaba continuar andando un poco más, aunque la casa de Virginia no estaba tan cerca como él pensaba. Las irregularidades del terreno isleño, con continuas pendientes y bajadas, no estaban ayudando a Dirk a seguir un ritmo constante. Al cabo de cinco minutos más la luz de la luna y de las estrellas ayudaron a que el alemán distinguiera la silueta de la casa de Virginia. A cien metros también pudo ver el granero donde le estaría esperando. Apretó el paso y pronto también distinguió el vallado situado en el centro de ambas construcciones. Lo rodeó por su derecha y fue hasta el granero. Al rodearlo distinguió el brocal del pozo. Aunque aguzó la vista y no vio la figura de Virginia. Se la imaginó tendida sobre la hierba y achinó sus ojos. Seguía sin verla. «¿Habrá venido?» se preguntó. Ojalá fuese así. Conseguir un paquete de tabaco no era tarea nada fácil. El corazón le reventó dentro del pecho cuando algo cálido y húmedo se pegó a su mano izquierda. Sobresaltado, dio un respingo y miró a su espalda. El perro Labrador de Virginia estaba detrás de él. No le había oído llegar y él también parecía asustado. 

    —Nube —susurró Virginia en la oscuridad—. Nube, ven aquí. 

    El perro la obedeció y Dirk solo tuvo que seguir la referencia de Nube para saber dónde se encontraba la chica. Tumbada en una zona con la hierba alta, su cuerpo había sido camuflado entre la verde espesura. Ella se sentó para acariciarle. 

    —Nube casi me mata del susto —dijo Dirk con su inglés roto al llegar al lado de Virginia. 

    —¿Por qué? 

    —No le oí llegar. 

    —Pues yo sí te he oído a ti. 

    —Vaya. 

    —Y Nube es una chica. 

    —Nube es nombre de chico. 

    —¿Has levantado las faldas a muchas nubes para saberlo? 

    Dirk sonrió y se dio por vencido. Se sentó al lado izquierdo de Virginia, que se había vuelto a tumbar boca arriba y contemplaba las estrellas. Nube también se tumbó a su lado. Se puso a su derecha y dejó reposar su cabeza encima de las patas delanteras. 

    —Nube es muy buena. Me hace mucha compañía. 

    —Debes de necesitarla para vivir aquí. 

    —Esto está bien. 

    —¿No has pensado en vivir en el pueblo? 

    —¿Has pensado que si viviéramos en el pueblo posiblemente nunca podríamos haber quedado de esta manera? 

    —Pero en el pueblo tienen suministro eléctrico y hay… no sé, hay algo. Aquí no hay nada. 

    —Está mi padre. Está mi madre. Está mi perra. Y está mi hermano. Aquí nadie se ríe de él. 

    —¿Es por tu hermano? ¿Tus padres viven aquí por él? 

    —En parte. 

    —¿Solo por eso? 

    —¿Solo? ¿Te parece poco? 

    —Sí. 

    —¿Tú tienes hijos? 

    —No. 

    —Pues no puedes comprender qué harías lo que fuese por ellos. 

    —No estoy seguro. 

    —Los hijos son el vínculo más fuerte que puedes tener con la tierra.  

    —Un legado. 

    —Más que un legado. Son parte de ti cuando tú no estás. 

    —Si tú lo dices… 

    —Si educas bien a tus hijos puedes lograr un mundo mejor. Un mundo de gente honesta. 

    —¿Gente honesta? 

    —¿Por qué lo dices en ese tono? 

    —Tú no has vivido en Berlín. 

    —No. Pero eso no me convierte en una ignorante. 

    —Si supieses la clase de gente que vive en las ciudades no hablarías así. 

    —Hablo así porque no quiero vivir en una ciudad. 

    —Las ciudades son el futuro. 

    —Mi futuro es Jersey. 

    —En Jersey no hay nada. 

    —En Jersey hay todo lo que yo necesito. 

    —¿Algas, viento y olas? 

    —Mi familia. 

    —A veces a la familia es mejor tenerla lejos. 

    —Yo ya he vivido eso. 

    —Entonces, seguro que me das la razón. 

    Virginia sonrió al escucharle. Hacía tiempo que no hablaba de su pasado con nadie. Ni siquiera con su amiga Kim. No había querido abrir aquella puerta del pasado. La brisa suave que venía desde el mar, el brillo de las estrellas y la confianza que le daba Dirk le hicieron recordar una etapa de su pasado que, no por no ser demasiado lejana, la había marcado sobremanera. 

    —Jersey es mi vínculo —aseguró Virginia mientras Dirk la escuchaba con atención—. Lo supe desde que vine de París. 

    —Bueno, al menos has estado en la capital de Francia. 

    —No solo eso. He vivido allí durante algo más de un año —Virginia tenía la vista fija en el firmamento, pero notó de qué manera Dirk giraba la cara para mirarla con sorpresa—. Mis padres arrendaron este terreno cuando yo tenía quince años. En el pueblo siempre se burlaban de Scott. Es inevitable. Somos crueles por naturaleza y Scott no está bien. Mis padres no saben exactamente qué es lo que le pasa, pero ya le has visto: se comporta como un niño de siete años. Ya nació así. 

    Dirk recordó cuando conoció a Scott y disparó su Máuser al aire. Desde luego no era un chico que se comportara como alguien de su edad. 

    Virginia continuó hablando: 

    —A mis padres les duele que se rían de su único hijo varón. No siempre ha sido así. Hasta los cinco o seis años era normal, o eso creo. Mis padres no quieren hablar del tema. Y Scott es algo mayor que yo. A mi madre, por ejemplo, lo que más le duele es la condescendencia de algunos vecinos. Las frases vacías del tipo «Ya se pondrá bien», «Con lo majo que era cuando era un niño», «¿Aún no sabe escribir?» Son detalles que la iban quemando por dentro. Las amigas que tenía en el pueblo no lo decían con malicia, pero el daño que la causaban era el mismo que si lo hubiesen hecho con el propósito de causarlo. Cuando por la noche se acuesta le da vueltas y no puede dormir. Y mi padre, aunque va de duro, se derrumba cuando ve a Scott jugar con una tela de araña, o perseguir gaviotas cuando bajan a la playa. Sabe que nunca será como él. Nunca será un hombre normal. Nunca podrá encontrar una mujer que quiera formar una familia con él. 

    »No conozco todos los detalles, pero sé que mis padres se cansaron de las burlas de los vecinos y los jóvenes del pueblo, les surgió la posibilidad de arrendar estas tierras alejadas de todo y se vinieron a vivir aquí. A mí no me preguntaron. Yo solo era una niña. Antes vivíamos en el pueblo y me trajeron aquí, en medio de la nada. Pasé un año sin hablarme con mis padres, enfadada con ellos, odiándoles por haberme alejado de mis amigas. Nunca me ocupé de mi hermano, le tenía más odio que a mis propios padres. Aquí los primeros días fueron tediosos y duros. Siempre había alguna faena que hacer, y mi trabajo era limpiar la mierda de las dos vacas que teníamos, dar de comer a las gallinas, los conejos e ir a la playa en busca de algas con las que fertilizar el huerto donde mi padre sembraba y siembra patatas y coles. 

    »Como siempre, encontraba tiempo para bajar al pueblo, al poco de cumplir los diecisiete años conocí a un marinero que me ofreció llevarme hasta Francia. Fue al poco de que nos invadieseis en junio de 1940. De aquella, las autoridades locales colaboraban con vosotros y os dijeron dónde vivían los vecinos que eran judíos. Os los llevasteis en barco para Francia. No os preocupabais de quien salía voluntariamente de Jersey, así que me monté en el barco como si fuera un polizón. El viaje se hizo en menos de un día. El marinero era un chico de dientes pequeños y podridos, pero le convencí de que si llegábamos a Francia me iría a vivir con él. Y él me hizo un hueco en el barco de su patrón. Salimos un domingo por la tarde y por la noche llegamos a un puerto de la península de Cotentin. 

    Durante un rato Virginia paró de hablar. 

    —¿Y qué pasó? —preguntó Dirk. 

    —Le dejé al cabo de dos días. Me dijo que se marchaba una semana de pesca, y yo no había dejado a mis padres para ser la mujer de un pescador. No iba a cambiar una casa por otra. No me fue difícil llegar a París. No te voy a negar que pasé unas semanas difíciles. Estabais por todos los sitios. Ahora miro atrás y lo recuerdo riéndome. La inconsciencia de una adolescente enfadada con sus padres, con el mundo y con ella misma. Una adolescente con ganas de aventuras, de ver mundo y soñar con un emocionante futuro de ensueño. Aunque en cierto modo mereció la pena. Lo volvería a repetir. Llegué a París y deambulé por sus calles como si fuese una mendiga. El estómago siempre lo tenía vacío y me dolían los pies de tanto caminar, pero tenía tanta emoción por estar en la capital de Europa que… 

    —Berlín es la capital de Europa. 

    —… mi ilusión me hacía olvidar el cansancio. ¿Berlín la capital de Europa? —Virginia se rio de una manera que hizo sentirse incómodo al alemán—. En París lo pasé mal durante un tiempo. Pero sé que atraigo a los hombres. Una chica sabe eso. Notas cuando un hombre te mira como si no fueses una niña. En Montparnasse conocí a un pintor que… 

    —Conozco Montparnasse. 

    —…que… que pintaba cuadros subidos de tono. No te hagas una idea sucia. Los compradores de los cuadros de Maurice tenían más imaginación que perversión. Eran desnudos con más sugestión que carne. Maurice era un artista de verdad, pintaba unas cosas con una perfección como si su ojo fuera una cámara fotográfica, pero no vendía lo suficiente ni para comer. Así que se prostituía y pintaba chicas desnudas. Esos cuadros sí los vendía muy bien. Pero siempre colocaba una imagen de fondo para sentirse un verdadero artista. A mí me pintó con la Torre Eiffel a un lado, se veía a través de una ventana. O con la basílica del Sacré-Coeur. Cosas así. Decía que así se sentía más realizado como artista. Era un hombre de casi cuarenta años. Me trató muy bien y viví con él casi un año. Me decía que era su musa. Luego se metió en política. Estaba enfadado con los alemanes. «París es para los parisinos, no para los alemanes» decía siempre. Un día salió de casa y no regresó más. Yo no le esperé. Al segundo día me marché de su casa. Fue lo mejor que hice. Los alemanes registraron el domicilio al día siguiente. Maurice estaba colaborando con la Resistencia y le cogieron. No sé lo que pasó con él, pero imagino que le ejecutaron. A la Gestapo no le gusta que le lleven la contraria. 

    A Dirk, que no le gustaba lo que estaba oyendo sobre Maurice, le gustó la idea de su ejecución ante un pelotón de fusilamiento. Solo con imaginarse a una chica de diecisiete o dieciocho años con un hombre de cuarenta años le revolvió el estómago. 

    —También estuve viviendo con un panadero que tenía una tienda en el centro de la ciudad —continuó Virginia—. Me gusta París. Tiene un café crème estupendo. Pero me cansé de dar tumbos. Vives mucho, muy deprisa, pero terminas por no vivir nada. Me llamarás ingenua, pero envidio la vida de mis padres. Mi padre tiene a mi madre, mi madre tiene a mi padre y ambos tienen a Jersey. Alguien de París o de Berlín no puede decir lo mismo. Y me da igual si me entiendes o no. 

    »Casi un año después de marcharme de este lugar… ¡diablos!, lo eché en falta. Al principio renegaba de mí misma. Supongo que me molestaba reconocer que me había equivocado. Después de París, de sus cafés, sus cabarets, sus boutiques, sus calles llenas de vida pese a la ocupación, su todo… regresar a Jersey. ¡Regresar a Jersey! ¿Para qué? ¡Para ser una mujerona preocupada de tener caliente la comida para cuando su hombre vuelva del trabajo! Deformé esa idea en mi cabeza y me enfadé conmigo misma. Me parece curioso lo extraño que te puede parecer algo en un principio y que luego, cuando te acostumbras a ello, no te lo imaginas de ninguna otra manera. Al final me di cuenta de que lo que quería era tener una familia, una familia a la que querer y que me quisiera. Estuve una semana flirteando con un oficial alemán. Pero no creas que me acuesto con el primer hombre que me encuentro. Era un idiota que se enamoró de mí. Le di un nombre falso y le convencí para que me diese el dinero suficiente para volver a Guernsey. 

    —Pero tú eres de Jersey. 

    —Por eso mismo ese idiota alemán está buscando a una Christina Logan en la isla de Guernsey. 

    Dirk no pudo evitar reírse. 

    —¿Y tus padres? ¿No se enfadaron contigo cuando regresaste? 

    —¿Enfadarse? ¿Conoces la parábola del Hijo Pródigo? En mi caso fue lo mismo. Cuando me vieron aparecer lloraron de alegría tanto como yo. Aquel día terminé por comprenderlo. Jersey es mi sitio. Aquí hay algo más que algas, viento y olas. He tenido mi vida fuera de aquí, sé lo que hay lejos de esta isla y por eso mismo ahora valoro este lugar como nunca. 

    Virginia se cansó de hablar y se incorporó. Al escuchar el ruido Nube levantó un poco la cabeza, observó que todo estaba bien y siguió tan relajada como lo había estado durante toda la noche. 

    —He traído algo de chocolate —dijo Dirk sacando una tableta del interior de su guerrera y tendiéndosela—. Un lujo de las ciudades. 

    El tono que empleó Dirk era de un irónico inofensivo, por lo cual Virginia ni consideró contestarle. Agarró la tableta de chocolate, abrió el papel que lo envolvía y partió un trozo para Nube, que agradeció el gesto. 

    —No malgastes el chocolate con un perro. 

    —Te recuerdo que es una perra. Y no una perra cualquiera: es Nube. 

    —Los perros son todos iguales. 

    —Los labradores son perros fieles y nobles. Se les ve en la mirada. 

    —Y te protegen de mí. 

    —De ti no necesito protección. Lo supe desde el mismo momento en que te miré a la cara, el primer día que llegaste a mi casa. Aún con el fusil en las manos, y lo nerviosa que yo estaba, vi que tenías algo en la mirada que me dijo que eras buena persona. Si de algo me sirvió mi estancia en París es para conocer a los hombres. Solo con miraros a la cara sé qué os motiva.  

    Aún con el halago de Virginia, Dirk recordó de qué manera se había reído del hermano de ella y se sintió un farsante. 

    —¿Y a mí qué es lo que me motiva? —terminó por preguntar. 

    —Vivir tu vida y dejar que los demás vivan la suya. —Virginia le miró a los ojos. Observó cómo, a la luz de la luna llena, le brillaban como faros al borde de un acantilado—. Pero te ha pillado una guerra en medio y todavía no has sacado lo mejor de ti. 

    Durante un instante se miraron directamente a los ojos. Ambos se sentían cómodos sin apartar la mirada. Virginia fue la primera en inclinarse y besarle. Él extendió su brazo izquierdo y metió sus dedos entre el pelo de ella. Nube los miraba como si no conociese a ninguno de los dos. 

    Se besaron tan intensamente que Dirk, llevado por la pasión del momento, la tumbó sobre la hierba. Ella también se dejó llevar. Se besaban y se tocaban con la naturalidad no exenta del nerviosismo de una pareja de recién casados. 

    La guerra continuaba en toda Europa y parte de Asia, pero sus jóvenes cuerpos lo olvidaron todo. O tal vez, por eso mismo, porque al día siguiente podrían estar muertos, se dejaron llevar e hicieron el amor con la despreocupación de dos adolescentes. 

   



   

     

      

      

      

    Capítulo 10 

      

    Isla de Jersey, 7 de mayo de 1945 

      

      

    —No le han dado su sopa —dijo Sven—, pero mira cómo se ha quedado el angelito. 

    —Tiene la conciencia tranquila. 

    —¿Y tú por qué no duermes? 

    —Porque no tengo la conciencia tranquila. 

    —¿Virginia? —preguntó Sven en un tono que apenas fue un susurro. 

    —Virginia —afirmó Dirk—. Y los rusos —añadió para no mostrarse tan vulnerable solo por una mujer—. Rzhev fue una masacre. La guerra nos convierte en personas diferentes a las que pensábamos que éramos. Y siempre para peor. No cambiamos nunca a mejor. Nos convertimos en bestias capaces de hacer cualquier cosa por seguir con vida.



 —No hablas mucho de Rzhev. 

    —No hay mucho de qué hablar. 

    —Tu Cruz de Hierro de Primera Clase dice lo contrario. 

    —Lo que no te dice la puta Cruz de Hierro es lo que te llevas por dentro. No te dice cómo despellejaste a personas… 

    —Eran rusos. 

    —… pero aun siendo rusos seguro que tenían una madre, o una mujer que les esperaba en algún sitio. Cuando les metías la bayoneta en el estómago sus ojos eran iguales que los de un alemán cuando está sufriendo. Si hubiese hecho algo así hace cinco años hubiese acabado en la horca. Me hubiesen condenado por ser una bestia. 

    —Es la guerra. 

    —Claro, la guerra. Y cuando lleguemos a casa, ¿qué se supone que tenemos que hacer? ¿Brindar por los muertos que dejamos en el campo de batalla? 

    —¿Tienes remordimientos? 

    —Sí. 

    —¿Sueñas con ellos por las noches? 

    —Todas las noches. 

    —Entonces aún eres humano. Las bestias no sueñan. 

    Tanto Sven como Dirk estaban hablando en voz muy baja. Estaban en una amplia estancia del búnker de Saint Martin convertida en barracón para la tropa. Las literas se amontonaban unas a otras pegadas como si fueran fichas de dominó. Dirk estaba tumbado en el catre inferior, a su lado Sven le estaba dando algo de conversación. Tobias, sin remordimientos, dormía debido a la dura noche que había pasado. Junto con Dirk, había tenido que excavar la sepultura de tres militares de la Wehrmacht que se habían quitado la vida en el búnker de Saint Helier. Fue su castigo por abandonar el puesto de guardia. 

    Cuando Tobias y Dirk terminaron de cumplir la pena impuesta regresaron al búnker. La noche era un infierno de viento, truenos y agua. Llegaron exhaustos y calados hasta los huesos a la protección del hormigón y el acero. Se cambiaron de ropa, se acostaron en sus catres y el descanso poco les duró. Las órdenes inminentes eran trasladarse lo más rápidamente posible al búnker de la parroquia de Saint Martin. Un camión les estaba esperando a escasos metros de la protección de Saint Helier. 

    Los pocos soldados elegidos de Saint Helier fueron sacados a toda prisa del refugio subterráneo, y trasladados en plena tormenta hasta la parroquia de Saint Martin. Tobias y Dirk, refugiados en la calidez de las mantas de sus camas, se levantaron aturdidos. Obedecieron las órdenes sin una protesta y, sin olvidar su fusil Máuser, abandonaron el lugar con otros seis soldados más, incluyendo a Sven. El viaje en camión fue como una especie de pesadilla donde los baches, y el agua chapoteando encima de la lona de tela del camión, fueron los protagonistas. Una vez acomodados en su nuevo hogar les esperaba una ración extra de bizcocho de chocolate, galletas y algo de vino. 

    Dirk comió con ganas el bizcocho de chocolate y las galletas que le dieron. Tobias agarró una de las botellas de vino, se la bebió de golpe en menos de cinco minutos, y después durmió el sueño de los hombres sin conciencia. Sven prefirió ir a la cocina y pedir una lata de carne. Se la dieron sin problema. En la cocina misma se hizo un pequeño hueco y comió la ración mientras, entre preguntas indiscretas, y la oreja siempre pegada a las conversaciones que había alrededor de él, se pudo enterar de que Herbert había tenido una enorme bronca con el vicealmirante Friedrich Hüffmeir, muy contrario a la inútil resistencia que planeaba un SS-Hauptsturmführer siempre acostumbrado a apostar muy fuerte. Incluso así había consentido en ceder el búnker de Saint Martin, aunque fuese para una lucha que consideraba estéril. Luego fue hasta donde estaban sus amigos. 

    —¿Qué es ese ruido? —preguntó Dirk mientras sus sentidos se acostumbraban al nuevo espacio en el que se encontraba. 

    —Kahn, un peluquero del extrarradio obrero de Baviera —respondió Sven. 

    —¿Tampoco puede dormir? 

    —Dormir, lo que se dice dormir, son pocos los que están dormidos. 

    —Esto parece un velatorio. 

    —El búnker es el sitio donde la soledad se verifica en medio de los demás. 

    Dirk miró a Sven de un modo extraño. Escuchó de nuevo el ruido por el que sentía curiosidad y preguntó: 

    —Pero ¿qué está haciendo? Ese ruido no es de cortar el pelo. 

    —Está pasando hojas. Ha encontrado unos periódicos atrasados y está mirando esquelas y noticias de fallecidos. Mira la edad de los muertos. 

    —¿Para qué demonios hace eso? 

    —Para sentirse mejor cuando le metan un tiro en la cabeza. 

    —Aquí no va a morir nadie. 

    A Dirk le venció el cansancio y se quedó profundamente dormido. Cuando se incorporó se sentó sobre su catre. Se encogió todo lo que pudo, pues encima de él estaba la cama donde descansaba Tobias. Observó a su alrededor con detenimiento. Solo la paupérrima luz de dos bombillas daba algo de luz a los ochenta metros cuadrados donde se encontraban. No podía ver bien lo que había a su alrededor, solo distinguirlo. La cabeza le daba vueltas como si tuviese una resaca. 

    —¿Cuánto llevo durmiendo? —preguntó. 

    —Al menos seis horas —le contestó Sven con voz apagada—. Llevas despierto otra hora más. 

    —¿Por qué no me has dicho nada? 

    —Necesitarías dormir un poco más. 

    Dirk tenía la mirada perdida en el vacío y unas bolsas violáceas alrededor de los ojos. Habría dormido seis horas, pero se sentía como si hubiese dormido una. 

    —Estuvisteis mucho tiempo debajo de la lluvia —le recordó Sven—. Es posible que estés enfermo. Tienes mala cara. 

    —Solo me gustaría tomar un poco de café. 

    —Estás en el sitio adecuado. 

    —¿Estás de broma? 

    —Este búnker es diferente. Hay comida en abundancia, armas que no había visto en mi vida y café. 

    —Querrás decir sucedáneo de café. 

    —No. He dicho café. Café auténtico de… ¿de dónde viene el café? 

    —Creo que de Sudamérica. 

    —Pues de ese. El mejor café que te puedas imaginar. Pero no aquí. Aquí estamos con los otros sesenta locos que se han unido del resto de búnkeres de Jersey. Estamos separados de los comandos de élite. Ellos duermen en el otro ala del búnker. 

    —Joder. Iremos al puto infierno y allí también habrá clases. 

    —No se puede quitar el veneno al cocodrilo, a la serpiente y al hombre malvado —dijo Sven con cinismo. 

    —¿Y qué más has averiguado? 

    —Vamos a tomar ese café y te cuento. 

    Con cuidado Dirk se levantó de su catre. Tenía los músculos de las piernas agarrotados. Al cerrar el puño los dedos le dolían. Se sentía encorvado como un viejo que solo le queda la compañía de unas palomas en el parque. Mientras excavaba las tumbas para los tres militares fallecidos la humedad había penetrado en él como el agua en la arena del desierto. Se estiró como pudo y la espalda le crujió. Miró detrás de él. Tobias dormía tranquilo. Parecía que la guerra no iba con él. Se quedó mirando su cara durante un momento. Sus cejas negras parecían acentuarse en un rostro blanquecino que no tenía ni un solo pelo en el cráneo. Respiraba apaciblemente. Su cara no reflejaba ningún mal augurio. Si no fuera tan renegado daban ganas de estamparle un beso como su fuera un recién nacido. 

    —Vamos. 

    Cuando Sven le apremió, Dirk salió de aquel barracón subterráneo. Al estar en un lugar desconocido Dirk estaba desorientado. Hacía casi dos años que no había estado allí y no recordaba del todo el lugar. Su primer destino en Jersey había sido el búnker de la parroquia de Saint Martin, pero solo habían sido unos meses. Luego salió de la isla con destino al frente ruso en el saliente de Rzhev. Y cuando regresó de nuevo a Jersey fue destinado a Saint Helier. 

    Caminar por aquellos estrechos laberintos de túneles de Saint Martin apenas le traían recuerdos. Las esquinas eran diferentes a las de cualquier otro búnker, pero a la vez iguales y parecidas entre sí. Acero y hormigón agrietado. Estrechas paredes supurando humedad. Olor a cerrado. Ambiente cálido. Poca luz. Mientras caminaban por uno de los túneles del búnker la cabeza de Dirk Hanneman comenzó a pensar como el veterano de guerra que era. 

    —¿Qué más has podido averiguar? —preguntó a Sven mientras le seguía de cerca. 

    —Lo que he podido averiguar es que los SS-Hauptsturmführer —le explicó refiriéndose a Herbert y a Rudolf— han estado captando voluntarios entre todas las tropas destinadas en Jersey. 

    —¿Y Guernsey o Alderney? 

    —No sé nada de esas islas. Las comunicaciones no son muy buenas. 

    —Era de esperar. 

    —Solo sé que aquí quieren preferentemente soldados veteranos. 

    —En Jersey apenas hay veteranos. 

    —Ni locos dispuestos a luchar hasta la última bala. Por eso mismo aceptan casi a cualquier voluntario. Al parecer, nosotros somos la primera línea de combate.  

    —Eso mismo lo viví en Rzhev. 

    —¿Y qué pasó? 

    —Que nos hicieron picadillo. A la primera, la segunda y la tercera línea. Nos aplastaron como si fuéramos hormigas. La mayor diferencia en el combate la marca el armamento. Y a igualdad de armamento la diferencia la marca el número de soldados. 

    —Aquí creo que solo hay un tanque.  

    —Pues estamos jodidos. 

    —Pero tenemos muchos Panzerfaust. 

    —Seguimos jodidos. 

    —Y seremos unos ciento cincuenta. 

    —¿De la primera línea? 

    —No, en total. 

    Dirk frenó en seco. Sven escuchó el frenazo y también se paró. Se giró y le miró a la cara. Con tensión en cada gesto, le preguntó a su amigo: 

    —¿Ciento cincuenta soldados contando a los de los comandos de élite? 

    —Eso. 

    A Dirk los músculos de la cara se le tensaron. En el túnel no había ni un solo ruido. El gorgoteo de alguna tubería en malas condiciones llegaba apagado. Sven interpretó aquel gesto como lo hubiese definido Tobias: Mal augurio. 

    —¿Es poco? 

    —¿Poco? —a Dirk le salió un gallito—. Yo he visto cómo nos aplastaban con el triple de soldados. El número no es nada si no tienes el apoyo de la artillería o de la aviación. Cuando las cosas empiecen a ir mal, verás como caemos. No será un combate, será una carnicería. 

    —¿Y los Panzerfaust? 

    —Nada será suficiente contra el enemigo. Cuando tú creas que tienes suficiente, ellos sacarán mucho más de lo que tienes tú y te lo meterán por el culo. 

    El chirriar metálico de unos goznes reventaron el silencio del pasillo en el que se encontraban. Lo incómodo de la conversación hizo que Sven y Dirk se sintieran mejor abandonándola. Oficialmente, la guerra todavía no había acabado. Y si estaban en ese búnker es porque querían seguir luchando. Eran voluntarios a los que los comentarios derrotistas podían costarles muy caros. 

    Salieron dos suboficiales de la puerta que se había abierto, situada en un extremo que era visible en el pasillo donde se encontraban Sven y Dirk. Había poca luz y ambos llevaban una gorra de tela calada. No se les podía ver la cara, pero se les notaba que eran altos y corpulentos. Caminaron hacia la dirección donde ellos estaban. Los dos amigos pegaron sus espaldas a la pared y les dejaron un hueco para que pasasen sin dificultad. Los suboficiales pasaron al lado de ellos sin mirarlos a la cara. De los labios de Sven y Dirk salió un saludo apagado que apenas tuvo contestación. 

    —Esos son de los comandos de élite —dijo Sven con relativa calma—. Se lo tienen muy creído. Al menos imponen lo suyo. Luchar con uno de esos a tu lado te infunde valor. 

    —Yo he luchado con uno de esos a mi lado. Cuando vio el primer tanque ruso se meó encima —Dirk recordó un combate en Rzhev—. Y deja de hablar de luchar. Aquí no va a luchar nadie. 

    Siguieron su camino y Sven le condujo hasta una habitación situada en un extremo del búnker, justo a escasos dos metros de una casamata donde estaba alojada una pieza de artillería. La bóveda que alojaba el ingenio artillero estaba silenciosa. En su interior no había ni un solo ruido. Pasaron de largo por la puerta metálica que daba acceso a la casamata y llegaron a su destino: otra puerta metálica que comunicaba con un arsenal de municiones. 

    —¿Helmuth? —preguntó Sven susurrando al entreabrir la puerta metálica. Un olor dulce se le metió a través de las fosas nasales. Dirk estaba a su espalda, preocupado por si alguien salía de la casamata y les preguntaba qué diantres hacían en ese lugar—. ¿Sigues ahí? 

    —Maldita sea. Cierra la puerta —increpó alguien desde el fondo de la estancia, no quería que nadie descubriese su reunión clandestina—. No quiero que se salga el aroma. 

    Con cuidado, Sven abrió un poco más la puerta y pasó al interior del polvorín de municiones. Dirk le siguió. Luego volvieron a cerrar rápidamente la puerta. En una pared había dos lámparas que iluminaban con esfuerzo un arsenal de municiones vacío. No había vainas, ni pólvora, ni nada. Solo estanterías vacías y una mesa con una única silla al fondo. 

    —No hay nada —dijo Dirk. 

    —Por eso es el mejor sitio para esconderse —contestó la persona a quien habían ido a ver—. Aquí nunca viene nadie. La poca munición que queda la tienen ya preparada en la casamata. 

    —Dirk, te presento a Helmuth. Helmuth, este es Dirk. Un buen amigo —les presentó Sven—. Helmuth es quien me ha contado todo lo que sé. Él estaba destinado en la parroquia de Saint Brelade. Es berlinés. De Zehlendorf. 

    —Sentaros —les invitó Helmuth, que ocupaba la única silla del arsenal vacío—. Aquí no hay muchas comodidades, pero tenéis mucho suelo. Y he conseguido algo de auténtico café y rosquillas. 

    —Café y rosquillas —se sorprendió Sven mientras agarró del brazo a un cauteloso Dirk y le empujaba hasta donde estaba ese Helmuth—. Eso es una gran noticia. 

    —Aquí tienen de todo —dijo Helmuth—. Nosotros muriéndonos de hambre y estos cerdos tienen café, rosquillas, chocolate y cientos de latas de cualquier cosa que te puedas imaginar: carne de cerdo, guisantes, sardinas… 

    Mientras hablaba, Helmuth no quitó ojo a la cinta roja y negra que Dirk tenía sujeta a un botón de su guerrera. 

    —Vaya, vaya, pero si tenemos a un veterano de la guerra contra los bolcheviques —el tono que empleó no le gustó demasiado a Dirk, que aun así tenía la vista puesta en la cafetera de la que salía un delicioso aroma—. Yo nunca he estado más allá del norte de Berlín. Hasta que estalló la guerra nunca había viajado. Siento un enorme respeto por los veteranos. Madre mía, sobrevivir a una batalla de verdad. Eso es coraje. 

    «Helmuth de Zehlendorf» pensó Dirk, que se sentó en el suelo mientras Helmuth les llenaba un vaso con café para los dos. Sven estiró las manos y cogió dos rosquillas que había sobre un papel encima de la mesa. 

    Dirk también era de la capital y conocía Zehlendorf, un suburbio al sudoeste de Berlín. De allí no creía que pudiera salir nada bueno. Helmuth cumplía con sus pronósticos. Aunque estaba sentado se le veía una persona de corta estatura y robusto, aunque sus manos eran ágiles, con unos dedos muy finos como patitas de araña. 

    De pronunciadas entradas y un rostro de facciones afiladas, a Dirk le afloró la vena elitista y pensó que era un «soldado de pocas luces y mediocre», aunque se las había arreglado muy bien para no ser unos de los cuatro millones de soldados alemanes que ya habían perecido en el campo de batalla. 

    El soldado Helmuth ofreció un vaso de café a Sven y a Dirk. No tenía más que dos vasos y uno, por supuesto, era para él. Luego, en un tarro de cristal, les tendió algo de azúcar. Sven se quedó impresionado con la invitación. Desde la navidad de 1944 no había probado el azúcar. 

    Dirk, aún sin rechazar la invitación, desconfiaba de alguien que viniese de Zehlendorf. Era una zona de gente podrida, y una manzana podrida podía pudrir un cesto repleto de buenas manzanas. Así que le preguntó con recelo: 

    —¿Y cómo es que estás aquí? 

    —Por lo mismo que tú —le contestó al mismo tiempo que le lanzó una torva mirada. 

    —Los que estamos en Saint Martin, estamos para luchar. 

    —Para luchar por Virginia. 

    El cuello de Dirk se giró como un resorte. Lanzó una mirada asesina a Sven. 

    —Tranquilo. Helmuth es de los nuestros —se disculpó torpemente—. Él también está aquí por la comida. 

    —Como todos —terció el interesado. 

    —Solo le he contado que tú nos convenciste para venir, pero que no quieres luchar. 

    —No te preocupes tanto, cabo. No tienes que preocuparte porque tu amigo me haya contado lo tuyo con esa británica —interrumpió Helmuth—. Ni los propios soldados de los comandos quieren luchar. Al menos no todos. Muchos se están dejando llevar, esperando que al final no ocurra nada. La guerra ya está perdida. Hoy firmarán la rendición. 

    —No son más que rumores y habladurías —dijo Dirk, todavía bastante enfadado con Sven. 

    —Hay dos cosas que se me dan bien, cabo —dijo Helmuth—. Una es conseguir cosas. Como este café, por ejemplo. Y las rosquillas. La otra es estar siempre al día de las mejores noticias. Me las apaño muy bien para estar en el sitio adecuado y en el momento preciso. Madre mía, lo sé todo de todos. Por eso sigo vivo. ¿Cómo si no alguien como yo hubiese sobrevivido durante tanto tiempo? 

    A Dirk, Helmuth le parecía un delincuente recién escapado de la cárcel. No se fiaba de él, pero tenía café, rosquillas y parecía estar informado de todo lo que pasaba en el búnker, en Jersey y en la propia Alemania. 

    —¿Y qué más sabes? —preguntó Dirk. 

    —Pues que nuestro rudo SS-Hauptsturmführer Herbert Bayer cada vez se está quedando más solo en su idea de luchar hasta el final. A él claro que todo esto le sienta como anillo al dedo. Cumplir en todo momento con su deber y demás monsergas. Viene de una familia de militares. Su padre fue militar, su abuelo fue militar, ¡joder! puede que la puta tatarabuela de su puta tatarabuela luchase con el Imperio Romano cuando invadieron Germania. Yo me la imagino tirando piedras contra las tropas del Emperador. 

    —¿Y Rudolf? 

    —¿Ese alemán de postal? Tan rubio, tan guapo, tan digno —dijo Helmuth con sorna—. El prototipo de ario guapo, esbelto y que toda madre querría para su hija. Lo que no sabe es que la mierda que tiene en los calzoncillos huele a kilómetros. 

    —Ese no es Rudolf Tilferding. 

    —Y una mierda, cabo. Ese es el Rudolf Tilferding que ve cerca el final y se caga vivo. —Cuando a Helmuth le llevabas la contraria te miraba con desafío. No estaba acostumbrado a que nadie le llevase la contraria—. El nuevo Rudolf está cagado de miedo. Quiere rendirse cuanto antes, pero no quiere decir nada. Prefiere que sean otros los que den un paso al frente. Así, dentro de unos años, podrá pavonearse de que él hubiese luchado hasta el final, pero no le dejaron. Madre mía, ese cabrón arrogante tiene tanto miedo como un gato al agua. 

    —Helmuth sabe de lo que habla —intervino Sven, que estaba devorando una de las rosquillas. 

    —Nunca pongas la mano en el fuego por nadie —interrumpió Helmuth—. ¿Entiendes? Por nadie. Esto no es una partida de cartas en la que te juegas unos marcos. Aquí nos estamos jugando la puta vida. Y no todos aguantan esa presión. El maricón de Rudolf es uno de ellos. Aparente valor, pero por dentro tiene un miedo que no le deja dormir. 

    A Dirk le costaba centrarse. En su cabeza tenía a Virginia, que ocupaba un lugar predominante y especial. Pero el veterano que llevaba dentro intentaba pensar en el posible combate. 

    —¿Y cuál es el plan? —preguntó Dirk después de beber algo de café. 

    Un atento Helmuth no dejaba de mirarle. Hablar con él no era como hablar con un fanático del nacionalsocialismo. Su instinto de supervivencia le advirtió de que, en caso de que las cosas se pusieran mal, era aconsejable permanecer al lado de ese veterano. Tenía que ganarse su amistad. O, al menos, ganarse su confianza durante las próximas veinticuatro horas. Observó que el vaso de Dirk no tenía más café, por lo que le ofreció un poco más. 

    —Esa cinta que tienes en la guerrera —Helmuth señaló el lugar donde tenía sujeta su mención como veterano en el Frente Ruso— no se la dan a cualquiera. En Jersey… ¡madre mía! y en Guernsey o Alderney casi nadie tiene ese distintivo. Si fueras un cobarde como el jodido Rudolf no te respetaría. Pensaría que la has logrado por poner el culo. Seguro que te habrían destinado a una oficina en la retaguardia. Pero estoy seguro de que tú te la has ganado a pulso. 

    —Puedes apostar tu vida por ello. 

    —Por eso te respeto. Has luchado de verdad. No me refiero a ponerte un uniforme y creerte un soldado. Madre mía, tú has combatido de verdad y estás vivo. Y tienes la Cruz de Hierro de Primera Clase. Esa no se la dan a cualquier soldado con tu rango. Eres un soldado de verdad —le halagó Helmuth, que era consciente que con esa clase de personas auténticas los halagos eran un arma de doble filo—. Si hay un combate quiero estar a tu lado. 

    —Te he preguntado por el plan. 

    Un atento Helmuth evitó sonreír. Como había adivinado, a Dirk Hanneman no le gustaban los halagos. Él iba a cosas concretas. Si quería ganárselo tenía que contarle todo lo que había escuchado en la cocina del búnker, mientras negociaba intercambiar dos relojes de pulsera que había robado por el café, azúcar y las rosquillas que ahora todos estaban saboreando. 

    —El vicealmirante, ese prusiano de Hüffmeir —empezó a explicar Helmuth— ha intentado convencer a Herbert de la locura de su ataque. 

    —Pero no lo ha conseguido. 

    La conversación estaba centrada entre Helmuth y Dirk, con Sven como público invitado. 

    —No —dijo Helmuth. 

    —Herbert es un hueso duro de roer. 

    —Y luchará hasta el final —resolvió con determinación—. A menos que alguien lo detenga. Ahora mismo, tu amigo Herbert y el tontito de Rudolf, están arriba, estudiando el terreno donde combatiremos. Han conseguido un tanque. 

    —¿Un tanque? 

    —Un Char B1 francés. 

    —Es algo anticuado, pero eso no suena mal. 

    —Suena peor de lo que imaginas. El dichoso carro no funcionaba bien. Y apenas tiene munición y combustible. 

    Los hombros de Dirk se desplomaron. 

    —¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó el cabo al hombre de Zehlendorf. 

    —Cuatro horas más, puede que menos. Nos mandarán formar esta tarde. Tenemos que hacer prácticas de tiro y excavar algunos puestos de tirador. 

    —¿Excavar? 

    —En la tierra. 

    A Dirk los recuerdos le asomaron de repente en la mente. 

    —¿Pozos de tirador? 

    —Eso he oído. 

    —No duraremos una mierda con esos pozos de tirados. 

    —Herbert quiere que los cien soldados reclutados de los búnkeres de Jersey seamos su punta de lanza. Los comandos de élite serán la guinda del pastel. 

    —¿No eran ciento cincuenta? 

    —Eso es en el mejor de los casos. 

    —O sea, que nos utilizarán como desgaste en la primera línea. 

    —Más o menos. 

    —Y en el peor terreno inimaginable: fuera del búnker. 

    —Tú lo has dicho. 

    —¿Y dices que ahora mismo están estudiando el terreno? —preguntó Dirk. 

    —Eso es —contestó Helmuth—. Mientras nosotros hablamos, los jefazos están estudiando la estrategia a seguir. Estudian el terreno, diseñan planes, mueven alfileres que simulan tropas sobre un mapa y esas cosas que hacen los de arriba. Se espera que mañana por la mañana, o puede que pasado mañana, desembarquen las tropas inglesas en el puerto. Así que ahora mismo están estudiando el terreno y preparando la defensa. 

    Por instinto, Dirk elevó la barbilla, como si sus ojos pudiesen atravesar el hormigón y ver la superficie. 

      

      

   

 





   

     

     

     

     

      

      

    Capítulo 11 

      

    Isla de Jersey. 7 de mayo de 1945 

      

      

    El prado que bordeaba la construcción artificial de hormigón y acero era una alfombra de agua. Un sol, enorme, espléndido y sin el incordio de las nubes estorbando la trayectoria de sus rayos, azotaba la superficie de escasa vegetación. Las puntas de la hierba, de apenas dos centímetros de longitud, parecían totalmente secas pese a conservar su verdor, pero la raíz estaba encharcada. Como un orgulloso caudillo miraba la tierra que calentaba como si cada milímetro de ella fuera de su propiedad. 

    Un preocupado SS-Hauptsturmführer Herbert miraba el astro rey con cierta satisfacción. La visera de la gorra de plato de oficial le protegía la vista. Y miraba orgulloso cómo los rayos del sol azotaban la tierra porque su calor convertiría la tierra en un lodazal. Sin duda sería un lodazal insuficiente para sus fines, pero era mejor que un piso firme por donde el enemigo, siempre mejor pertrechado y más numeroso, avanzase hasta la posición que él quería defender a toda costa. Y para defender lo indefendible únicamente contaba con un tanque Char B1 en pésimas condiciones de funcionamiento. 

    Mientras el conductor maniobraba el tanque a la posición que le habían indicado, a trescientos metros de la entrada del búnker, Herbert miraba desafiante al sol, siempre protegido por la visera de su gorra de plato. Estaba acompañado por su fiel Rudolf y los suboficiales Ernst Sievers y Felix Wolff. 

    —¿Se sabe algo más del vicealmirante Hüffmeir? —preguntó a Herbert el suboficial Sievers mientras observaba cómo el tanque maniobraba para que estuviese en la posición deseada. 

    Su superior tenía la mirada fija en el cielo. Sus pensamientos estaban en otra parte menos terrenal, para Herbert lo más importante era la gloria, y la gloria no se conseguía siendo un pusilánime. 

    —¿Sabes lo que era la patente de corso? 

    —No —contestó Ernst, que era el sargento a quien Herbert miró fijamente al hacer la pregunta. 

    —La patente de corso era un documento entregado por los monarcas o los alcaldes de las ciudades, por el cual el propietario de un navío tenía permiso de la autoridad para atacar barcos y poblaciones de naciones enemigas. Una forma encubierta de piratería. El cobarde de Hüffmeir nos ha denegado una vez más la patente de corso —con un bufido del motor, las ruedas oruga del Char B1 cesaron en su movimiento sobre la humedecida tierra de Jersey—. Desde luego yo no soy un pirata, ni tengo esa patente de corso, pero solo necesitaré unos cuantos palos. Un palo lo clavaré verticalmente en el suelo y otro a su lado, también clavado verticalmente, en paralelo. De esos dos palos colgaré por los brazos a nuestros enemigos. Se retorcerán de dolor mientras sus extremidades se secan y se pudren al sol. Así lo hacían los piratas con sus enemigos. Les colgaban de esos palos y se reían de ellos en su cara mientras agonizaban impotentes. 

    Tanto Rudolf, como Ernst y Wolff escuchaban a su superior con incredulidad. El piloto del tanque se había bajado del tanque y ya estaba enfrente de ellos. 

    —¿Algo más señor? —preguntó el conductor del blindado a su superior. 

    —¿Cuánta munición hay disponible? —Herbert salió de sus ensoñaciones y se centró en su misión. 

    —Cinco proyectiles incendiarios; cuatro antitanques y dos explosivos —respondió con diligencia el subordinado—. No hay nada más, señor. Al menos el Char ha aguantado llegar hasta esa posición. La transmisión no le funciona bien. Las dos palancas de movimiento se atascan habitualmente y, con el combustible disponible, ha sido un milagro que haya podido llegar hasta allí. 

    El Char B1, también conocido como Tractor 30, era un carro de combate desarrollado en los primeros años treinta y utilizado durante los primeros meses de la Segunda Guerra Mundial. Estaba diseñado para penetrar la línea de defensa enemiga, aunque quedó obsoleto rápidamente ante la potencia demostrada por los Panzer modelos III y IV del Ejército alemán. Algunas unidades capturadas a los franceses habían sido destinadas a Jersey, pero apenas tenían combustible y, si se averiaban, no había piezas de repuesto para ponerlos en movimiento. La mayoría de los tanques disponibles tenían el cañón de 47 milímetros. Y eso es lo único que le interesaba a Herbert. 

    —¿Pero el cañón podrá pivotar sin inconvenientes? 

    —Sí, señor —respondió le piloto—. Pero solo para esos once proyectiles. 

    —Eso es todo —contestó Herbert haciendo un gesto con la mano—. Retírese. 

    —¿Será suficiente? —quiso saber Rudolf mientras el piloto del tanque se alejaba—. Son solo once proyectiles. 

    —La munición la consumiremos rápido —aventuró sin pensárselo demasiado—. Proyectil tras proyectil será lanzado contra las tropas enemigas. Muy rápido. Lo que me interesa es el miedo que provocará el carro de combate en los enemigos. Si disparamos muy rápido pensarán que tenemos más de lo que tenemos. Para eso he ordenado colocarlo donde está. La confusión en el campo de batalla siempre es un buen aliado. Uno de los mejores aliados. Y el tanque está en una gran posición estratégica. Cuando el enemigo sepa que tenemos un solo carro se confiarán. Cuando el Char no tenga más munición el enemigo avanzará e, inevitablemente, lo utilizará como protección. Lo rellenaremos de explosivos. Eso no se lo esperarán, no tendrán tiempo de pensar. Lo único que buscarán es algo de protección frente a las balas. Cuando haya suficientes enemigos a su lado, lo volaremos. Esa será la trampa. 

    Los tres acompañantes de Herbert miraron hacia el lugar donde el maltrecho Char B1 había sido abandonado. Aparcado horizontalmente la idea era que, según avanzasen las tropas enemigas bajo la lluvia de proyectiles con que desde los flancos tenían previsto recibirles los alemanes, pudiesen utilizar toda la protección posible del blindado. Una vez agrupados detrás de la protección del blindado, este sería volado en pedazos, llevándose la vida de cuantos enemigos lo hubiesen utilizado como parapeto, e infundiendo el pánico a cuantos compañeros suyos viesen la terrible explosión. 

    Antes, mientras las tropas se fuesen acercando, el cañonero del tanque habría utilizado los once proyectiles. El cañón ya había sido colocado longitudinalmente, apuntando hacia el único camino que el enemigo podía tomar para entrar en el búnker de Saint Martin. Hubiera sido mejor utilizar el Char como el tanque que era, en vez de como un señuelo. Pero apenas había combustible con que moverlo, y era necesario repararlo en condiciones si no querían que antes de comenzar la batalla el motor se rompiese sin remedio. 

    A ambos flancos del Char B1 se sembraría un tupido manto de minas y trampas explosivas. Solo había cincuenta metros a cada lado. Un estrecho margen que podría convertir ambos pasillos en una carnicería. Para acceder al interior del búnker los Aliados tendrían que pasar a través de ambas zonas del campo, como un embudo. No había más sitio por donde entrar, pues los acantilados servían de protección natural a un puesto defensivo que carecía de retaguardia. Pero antes de llegar a las proximidades de un búnker, que cuya defensa estática no permitía demasiado movimiento, las tropas aliadas primero tendrían que haberse enfrentado a un centenar de fanáticos soldados alemanes escondidos en pozos de tirador de un metro setenta de profundidad. El plan era desgastar lo máximo posible a las tropas durante dos kilómetros de distancia mientras el mundo entero se hacía eco de su hazaña. 

    —Una vez que desembarquen y se encuentren con las primeras líneas de defensa, ¿cuánto crees que tardarán en llegar hasta aquí? —preguntó Rudolf. 

    —Desde el primer disparo —contestó muy rápido Herbert, que demostró a sus subordinados que había meditado lo suficiente sobre el combate de ese día—, hasta que lleguen a divisar el tanque, tendremos suerte si hay una hora de intervalo. 

    —No tenemos combustible para el Char, y escasa munición para su cañón de 47 mm, pero de pequeño calibre y Panzerfaust tenemos suficientes unidades —recordaron los ojos azules de Wolff—. Puede que el enemigo tarde más de una hora en llegar a esa tierra de nadie que tenemos delante de nosotros. 

    —No se haga muchas ilusiones, sargento. La historia nos observa. Aquí solo habrá muerte y gloria. Una hora arriba o abajo no significará nada. Lo importante es contenerles en este punto. No debemos permitir que crucen ese tanque. Es aquí donde debemos obligarles a que recuerden a las SS. 

    —Las tropas más allá del tanque son un desgaste —dijo Ernst. 

    —Así es, sargento. Lo único que me importa es cuando el enemigo llegue a este punto. Lo que pase más allá del Char no es primordial. En el ajedrez siempre ha habido peones. Para eso hemos dividido a las tropas —prosiguió Herbert—. En la academia de oficiales me enseñaron que la forma defensiva de hacer la guerra no es un escudo estático, sino un escudo formado por golpes hábilmente dirigidos. Aunque en la defensa se trata de conservar, y conservar es más fácil que ganar, también hay que sorprender al enemigo. Y nosotros no podremos más que ejecutar una o dos sorpresas. El blindado explosivo será una de ellas. También está el inconveniente de la desigualdad, tanto en medios como en tropas. Para eso estará la alfombra de minas que colocaremos a ambos lados del tanque. No pueden pasar por otro lado. Nosotros les acribillaremos en el cuello de botella. 

    Los cuatro militares se quedaron mirando el cuello de botella que formaba el terreno. Oírle hablar hacía que todo pareciera más sencillo. No era un oficial de grandes y pomposos discursos, si bien parecía dormir todos los días con el Mein Kampf debajo de la almohada. Sabía escoger las palabras adecuadas para que otros le siguieran y eso es lo que estaba haciendo. 

    —Cuando impartan las órdenes a sus subordinados —continuó Herbert—, no olviden recordarles que la inercia es la derrota. Han de inculcarles que todo depende de ellos, de cómo encaren ese día. Su valor será su mejor arma. El mundo hablará de su hazaña durante siglos y escribirán libros contando como entregaron su vida por el nacionalsocialismo. Estamos aquí para ganarnos la gloria eterna como los últimos combatientes del Tercer Reich, somos la última esperanza para mantener con vida la llama del orgullo de nuestro valiente pueblo. 

    —¿Va a decir algo a las tropas? —le preguntó Rudolf. 

    —No. Ese cometido lo delego en ustedes. Creo que será mejor que las tropas me vean siempre como un líder ocupado en la victoria. Mi trabajo está dentro del búnker. 

    Tanto Ernst Sievers como Felix Wolff miraron el campo que tendrían que defender, absurdamente planeado por alguien que desconocía la fuerza del adversario. Suya sería la gloria, pero ambos preferirían estar dentro del búnker dirigiendo la batalla. De perder la batalla, cosa que tarde o temprano tendría que ocurrir, para ellos era mejor introducir una pistola en la boca y pegarse un tiro. Al menos eso era mejor que morir desangrado después de que un proyectil te arrancase las piernas de cuajo. Poco a poco Wolff veía cada vez la batalla como un partido perdido, y a Sievers, la idea de matar ingleses en vez de bolcheviques, se le empezaba a atragantar visto las condiciones que tenía delante de él. 

    —Apremien a las tropas para matar cuantos más enemigos mejor —les ordenó Herbert, que tenía ganas de hablar, no así como sus tres subordinados—. Tenemos que darnos prisa antes de que llamen a su aviación o algún destructor comience a bombardearnos desde el mar. 

    Herbert conservaba un reloj de bolsillo en perfecto estado. Era de plata y siempre tenía la hora exacta de Berlín. Un pequeño detalle que le hacía pensar siempre en su casa. Lo sacó de un bolsillo, examinó la hora, calculó la equivalencia en Jersey y miró a Rudolf. 

    —Sargento Wolff, es la hora —dijo Rudolf al comprender la mirada de su superior—. Vaya abajo y prepare las tropas de la Wehrmacht. Quiero que los pozos de tirador estén terminados en menos de tres horas. La tierra está húmeda gracias a la tormenta de esta pasada noche. No será difícil excavar. Que toda la tropa se dedique a ello. Solo quiero doce hombres colocando minas a ambos lados del tanque. Que siembren cada centímetro de los cincuenta metros de cada flanco con explosivos. Solo han de dejar un estrecho pasillo convenientemente señalizado. Que no sea muy grande. Una vez colocados en nuestros puestos apenas será utilizado. A los comandos de élite déjeles descansar el resto de la tarde. Eso es todo. 

    El sargento Wolff se cuadró y se encaminó al interior del búnker para cumplir las órdenes. 

    —Recuento de munición, sargento Ernst —ordenó Rudolf. 

    El sargento le obedeció y sacó un papel amarillento del bolsillo derecho de su guerrera. 

    —Cien Panzerfaust; cuatrocientas granadas de mano; cuarenta y cinco MP-40; ciento diez Máuser; doce Sturmgewehr 44; quince MG-34 y tres lanzallamas. 

    Durante unos minutos Herbert evaluó la información que acababa de recibir. 

    —No quiero armas automáticas en las tropas de la Wehrmacht —ordenó finalmente Herbert—. Divida los lanzagranadas Panzerfaust y las granadas de mano entre los voluntarios y los comandos de élite, pero a la primera línea no les dé ni las MP-40, ni las StG-44. Solo quiero que lleven los Máuser. Eso y siete… cinco, que sean cinco MG-34. 

    —Todos los lanzagranadas quedarán dentro del búnker —añadió Rudolf—. Nos harán falta. Eso es todo. 

    —Que cada soldado lleve cien proyectiles para su Máuser —terció Herbert. 

    —Todo estará listo. 

    —Así lo espero, sargento —contestó Herbert—. En cuanto las tropas de voluntarios crucen a lo largo de ese Char, nadie más entrará en el búnker. Hay que recordarles por qué están aquí. Han venido a luchar, no a rendirse como cobardes. Cuando todos los soldados voluntarios estén fuera, quiero que a cada lado del tanque se coloquen todas las minas y trampas explosivas que tengamos disponibles. El blindado llenarlo también con todo lo que tengamos disponible. Cuando explote quiero que sea una máquina de hacer salchichas. 

    —Puede retirarse —le ordenó Rudolf. 

    —Heil Hitler! —taconeó el sargento. 

    Ambos oficiales le devolvieron el saludo. Ernst se dirigió hasta el búnker para ayudar a Wolff en la preparación de las tropas. 

    —Los alrededor de trescientos metros que separan el Char de la entrada del búnker habrá que defenderlos a muerte —explicó Herbert—. Es ahí donde se producirán las mayores bajas del enemigo. Si consiguen traspasarlo... 

    —El cabo Braver está preparando los explosivos plásticos que irán dentro del tanque. 

    —Que ponga dentro todo lo que sea posible —ordenó Herbert—. Solo quiero espacio para los quince proyectiles y el tirador. El resto del espacio es para el explosivo. Quiero una detonación que haga temblar la tierra. 

    —Podríamos colocar un tirador de MG-34 y un servidor de munición debajo del tanque —propuso Rudolf. 

    —Prefiero las MG en el emplazamiento abierto. Colocar una MG debajo del tanque solo nos serviría durante poco tiempo. De colocar, habría que colocar unos francotiradores. 

    —Tenemos a un par de buenos tiradores. 

    —Otros tiradores los colocaremos en el filo del acantilado. El propio terreno será su mejor protección. 

    —Hablaré con ellos. 

    A cada minuto, que pasaba el sol se iba cansando de calentar la tierra sobre la que se proyectaba. Quedaba poco más de una hora de luz. Los voluntarios recolectados entre otros búnkeres habían tenido un buen descanso y comida, sobre todo mucha comida. Todos estaban hambrientos. Desde hacía casi un año los suministros escaseaban en todas las islas del canal. El frente ruso era una sangría para las tropas alemanas, pero quedaba lejos. Tal vez fuese la mayor amenaza para el Ejército alemán, aunque a los militares destinados en cada una de las islas lo que más les había perjudicado era el exitoso desembarco de los Aliados producido el 6 de junio del año anterior en las playas de Normandía. Eso había cortado de raíz el envío de suministros y el hambre era su peor enemigo. 

    —Rudolf —le tuteó Herbert muy tranquilo—, quiero que hables con los sargentos. Los planes van a cambiar. 

    —¿Qué planes? 

    —No habrá prácticas de tiro. De ninguna clase. Ya saben cómo se dispara un Máuser, cómo se tira una granada y los Panzerfaust son palos de escoba con un botón y una granada. Es apuntar y disparar. No hace falta más instrucción. Quiero que se ahorre toda la munición posible. 

    —Está bien. 

    —Y esta noche nadie volverá al búnker. Los quiero a todos fuera. —Rudolf le miró extrañado. Entre ellos habían hablado de dar un día de descanso más a las tropas. Herbert hacía lo que le daba la gana sin contar con él—. Hace buena noche. Que duerman al raso y mañana que continúen cavando los pozos de tirador. Quiero que todas las tropas, una vez estén fuera del búnker y en sus posiciones, sean agasajadas con raciones extras de comida y cigarrillos.  

    —¿Y los sargentos? 

    —Una vez coloquen a las tropas que vuelvan al búnker. Que pasen con cuidado a través del pasillo de minas. Mañana por la mañana los quiero en primera línea a primera hora. 

    Rudolf se imaginó que Herbert empezaba a desconfiar del estado anímico de los escasos soldados reclutados en los diferentes búnkeres de Jersey. Era posible que nunca se hubiese fiado de ninguno de ellos. Pero solo contaba con cuarenta y tres soldados de los comandos de élite entrenados por él mismo. Eran hombres bien alimentados, descansados, adiestrados y concienciados para pelear hasta la última bala... e insuficientes. Esos soldados era mejor colocarlos en el último anillo defensivo. No podían ser malgastados en las primeras líneas para que fueran cazados como conejos en una cacería. 

    Cuando Herbert empezó a elucubrar la idea de ir recolectando soldados entre los diferentes emplazamientos de Jersey estaba seguro de que le sobrarían candidatos. Unas raciones extra de comida y le lloverían los voluntarios. Pronto se desengañó. De los casi doce mil efectivos desplegados en los ciento dieciséis kilómetros cuadrados de la isla, apenas había conseguido convencer a otros sesenta soldados más aparte de los que ya tenía convencidos. Casi había tenido que ir suplicando uno por uno para que se unieran a su causa. Una tarea bastante deprimente y deshonrosa. 

    El sol aún estaba dominando el cielo, pero apenas brillaban sus rayos. Herbert se quitó la gorra y miró el despejado cielo desafiante. Una ráfaga de aire le sacudió el pelo. Se sintió bien. Lo bueno de aquel lugar es que era imposible que tropas paracaidistas alcanzasen el lugar. Una ráfaga como aquella haría que se estrellasen contra las rocas de los acantilados que protegían el cuello de botella donde había sido edificado el búnker. Al menos eso le hizo sentirse bien. Rudolf, que se sentía cada vez más relegado en su categoría, miró de reojo a Herbert. Era un hombre alto y corpulento que intimidaba solo con verlo. No quiso mostrar lo despreciado que se sentía y dijo lo primero que se le pasó por la cabeza: 

    —Llegarán mañana, ¿verdad? 

    —Puede que hoy por la noche. 

    —¿No sabes nada más? 

    —No, Rudolf. Las comunicaciones son pésimas y la rendición está a punto de firmarse. Pero no hay que perder el espíritu que nos ha traído hasta aquí. Hay más tropas resistiendo hasta el último cartucho dispersas por Europa. 

    Ambos oficiales escucharon el lejano ruido metálico de decenas de soldados saliendo a través de la entrada del búnker. Según salían al exterior, el sargento Wolff les estaba formando en filas. 

    —Voy a hablar con él —dijo Rudolf señalando a Wolff. 

    —No, espera a que todas las tropas de voluntarios hayan salido del búnker. 

    A Rudolf no le gustó que le volviese a contradecir. No quiso llevarle la contraria, pese a la condescendencia con que le estaba tratando. Le pareció un suspicaz paranoico que ya no se fiaba de nadie. Solo añadió una frase baladí: 

    —Esperemos que el día del ataque haya niebla. 

    Al menos vio cómo Herbert asentía al escuchar su deseo. 

      

      

   

 





   

     

     

     

      

      

    Capítulo 12 

      

    Isla de Jersey. 7 de mayo de 1945 

      

      

    Ocultos en la estancia donde se almacenaban las municiones tardaron en escuchar las órdenes para formar. Órdenes que avanzaban entre la oscuridad de los túneles. 

    Aunque en ese momento Helmuth no lo sabía, no volvería nunca más a aquella reducida habitación. Aun así, se afanó en esconder la pequeña cafetera de hierro y el poco café molido y azúcar que había logrado esa misma mañana. Ordenado rápidamente lo poco que había que ordenar, Helmuth, Sven y Dirk se dirigieron a los barracones que servían de dormitorio. Recorrieron los pasillos del búnker con la rapidez de hormigas atareadas. Los gritos para formar eran constantes. Entraron en el barracón por la estrecha puerta de entrada a trompicones, empujados por otros soldados que salían. Un sargento de las SS, muy delgado y de corta estatura, estaba repartiendo órdenes como si la alarma antiaérea hubiese comenzado a sonar. En medio del barracón, rodeado de literas y soldados nerviosos, no dejaba de gritar que era hora de formar fuera del búnker. Cada soldado debía llevar un fusil Máuser, las botas puestas y el casco de acero protegiéndole la cabeza. Nada más. 

    Fuera del búnker, el sargento Wolff observaba cómo cada soldado se alienaba perfectamente con la persona que tenía delante de él. Cuando toda la tropa terminó de formar no se podía creer lo que tenía delante de sus ojos. Conocía a uno de los soldados que estaba en la formación. Era Ulrich Striem, un joven idealista de Colonia, muy ingenuo, pero de fiar. Nunca vacilaba a la hora de cumplir con una orden de un superior. Sacó su pistola semiautomática Luger de la funda y se la entregó a Ulrich. Acercó sus labios a su oreja y le habló. Casi con un susurro le ordenó dejar el Máuser que portaba sobre la tierra y bajar de nuevo al búnker. La orden a cumplir era que, si veía a algún voluntario escondido, le disparase sin remordimientos. La excepción eran los miembros de los comandos de élite y esos eran fáciles de distinguir, pues tenían un aspecto más saludable, eran más altos que la media de soldados de la Wehrmacht allí reunidos, y estaban en un ala diferente al resto de la tropa. Esos soldados no tenían que formar con el resto. Y, por supuesto, Wolff contaba con que, si Ulrich tuviese algún problema con ellos, cualquiera de los militares que formaban los comandos de élite podría perfectamente reducir a un Ulrich Striem que parecía poca cosa. 

    Mientras el soldado Ulrich cumplía con la orden encomendada diligentemente, y se perdió dentro del búnker, el sargento de las SS Wolff observaba la formación que tenía delante de él. La imagen era una copa envenenada. Nueve filas con ocho voluntarios formando cada hilera. Contando al ausente Ulrich no tenía más que una raquítica sección de setenta y dos soldados con apenas experiencia en el combate. Mentalmente se había preparado para que los voluntarios fueran escasos, pero al tenerlos delante de sus ojos el mundo se le había caído a los pies. Al final habían logrado reclutar algunos soldados más, pero ni siquiera se llegaba a un número a considerar. Miró detrás de su espalda y, a lo lejos, observó a los dos oficiales de las SS que, a su vez, parecían estudiar a las tropas en formación. 

    Según giraban las ruedecillas de su cabeza, las ideas se le agolpaban en su mente. No había pensado ningún discurso para elevar la moral. Él mismo no tenía suficiente moral. De buena el enemigo podría atacar dentro de diez minutos. Así todo acabaría rápidamente. No tenía ganas de alargar demasiado aquella tragicomedia y optó por lanzar cuatro palabras, y que cada uno se preocupase por su destino. 

    En una de las hileras observó a un cabo que no parecía tener mucha edad, aunque la barba arreglada que le poblaba la cara le hacía parecer algo mayor. Parecía estar algo entumecido, pero la cinta de su guerrera le dio la idea para comenzar con su pequeño discurso que sería pequeño porque la desmoralización que tenía delante de aquella reducida tropa no la podía ocultar. 

    —¡Soldados! —gritó el sargento Wolff—. Miren la hebilla de su cinturón. Vamos, háganlo. ¿Qué pone? Vamos, lean la inscripción en alto. 

    —«Dios está con nosotros» —dijeron con voz apagada una decena de soldados. 

    —Más alto. 

    —«Dios está con nosotros» —se unieron otros soldados más. 

    —He dicho que griten más alto. 

    —«Dios está con nosotros» —resonó toda la formación al unísono. 

    —Una vez más. 

    —«Dios está con nosotros». 

    —Eso es. Dios está con nosotros. Con todos nosotros —vociferó Wolff para que todos pudieran escucharle—. No se engañen soldados. Somos pocos, pero somos los elegidos, la élite. Y entre nosotros tenemos a veteranos del frente ruso que les podrán confirmar que una buena defensa lo es todo. El resto de tropas destinadas en Jersey no lo creen así, por eso se creen la propaganda del enemigo. Una propaganda que dice que nuestro amado Führer ha muerto y que Berlín ha caído. Y nosotros estamos aquí para desenmascarar que nada de eso es cierto. Estamos aquí para demostrar, una a una, todas las mentiras de nuestros cobardes enemigos. Y aunque lo fuese, aunque todo eso fuese cierto, aunque el Führer estuviese muerto, y Berlín en manos de los asquerosos bolcheviques. ¿Qué quieren ustedes cuando regresen a sus casas? ¿Un trabajo aburrido? ¿Una paga insuficiente? ¿Una mujer que engorde cada día como una res de establo? ¿Quieren tener esa vida amable de esclavitud con la única perspectiva de una vejez en la pobreza? ¿O quieren la gloria eterna? ¿Quieren morir como cobardes o luchar como héroes? ¿Quieren la gloria eterna? ¡No los escucho! 

    —La gloria eterna —resonó toda la formación como una misma voz. 

    —«Dios está con nosotros» —gritó el sargento, que ya tenía el cuello rojo con las venas marcándosele en la piel—. No olviden eso. No lo olviden nunca. No olviden que son soldados del Tercer Reich. Cumplan con el compromiso adquirido y que nuestros enemigos aprendan con sangre. Y la gloria eterna se alcanza en el campo de batalla, no en casa llorando y arrepintiéndose por ser un cobarde. 

    Hubo un momento de silencio. 

    —Vamos a ser la primera línea de combate —prosiguió Wolff, que por un momento se estaba creyendo su propia arenga—. Desgastaremos al enemigo según se vaya acercando al punto defensivo del búnker. La ley de la guerra se escribe con sangre y esa sangre será la de los enemigos de Alemania. Dividiré cada hilera de ocho soldados en tramos de doscientos cincuenta metros. Uno de esos ocho soldados será el jefe del pelotón. Él será quien organice la distribución de los pozos de tirador que tienen la misión de excavar durante lo que resta de día y la noche. La categoría es importante, es la base del Ejército. Pero también es importante la experiencia real en el combate. Así que preferiblemente confiaré en los veteranos. Una vez estén colocados en sus respectivas zonas, el jefe de pelotón elegirá a dos soldados que volverán al búnker a por dos palas, comida y cigarrillos con los que pasar la noche. El enemigo no atacará con esta oscuridad, por lo que pueden fumar. 

    El sargento pensó en decir más cosas. Aunque se sentía orgulloso de su discurso, estaba tan desmoralizado que pensó que acabar cuanto antes era lo mejor que podía hacer. Un sofocado Ulrich Striem llegó a la formación, miró a los ojos del sargento y negó con la cabeza. Los ojos de Wolff se clavaron en la tierra. Estiró el brazo y agarró la Luger que Ulrich le estaba tendiendo. El soldado volvió a su puesto en la formación y cogió su Máuser del suelo. 

    —Síganme. 

    Wolff se dio la vuelta, metió la Luger en su funda de cuero y comenzó a andar. En perfecta formación los setenta y dos soldados siguieron sus pasos. Los trescientos metros que les separaban del Char averiado los hicieron mientras contemplaban cómo, en el flanco izquierdo del blindado, tropas que hacían de zapadores empezaban a colocar las minas explosivas que posteriormente enterrarían en el suelo. Dejaron atrás el Char, cuyo cañón de 47 milímetros apuntaba al camino que conducía al búnker, y estuvieron andando casi dos kilómetros. Entonces el sargento Wolff empezó a dejar una hilera de soldados en un punto que él consideraba importante defensivamente. Cada doscientos o trescientos metros, dependiendo del terreno, escogía un soldado veterano de cada una de las nueve hileras y lo nombraba jefe del pelotón. Su misión era asegurarse de que se cumplían bien las órdenes recibidas, que no eran ni más ni menos que excavar y camuflar unos pozos para recibir a balazos a los enemigos. 

    La hilera donde estaba Dirk era la penúltima de las que tenía la formación original que partió del búnker. Tobias y Sven se habían situado detrás de él y Helmuth, que siempre estudiaba cada paso a dar, y había intuido que Dirk era un buen camino a seguir, también se había colocado en esa hilera. 

    Al llegar a la zona que consideró mejor, el sargento no tenía ninguna duda con Dirk. No solo era el militar de más categoría, sino que también era veterano en el frente ruso. Le nombró jefe del pelotón y le dejó en una explanada sin ninguna protección natural a la vista. En un kilómetro a la redonda no había protecciones dignas de mención: ni árboles, ni rocas de gran tamaño, ni vaguadas. Si Dirk miraba atrás cuando se tumbaba casi no podía ver al pelotón que protegía sus espaldas, pues un pequeño montículo de tierra se lo impedía. Y delante de él parecía que sucedía lo mismo. Había casi medio kilómetro de llanura, con alguna irregularidad en el terreno que también le impediría ver por completo al primer pelotón. Seguramente sí se distinguiría alguna silueta, sobre todo la de los soldados más altos, pero defensivamente a Dirk le preocupaba mucho aquella zona indefendible. 

    Sin más ceremonias el sargento de las SS les dejó en ese punto, nombró a Dirk como jefe del pelotón, y se marchó a colocar a la última hilera de ocho soldados. Una vez solo, Dirk miró a su pelotón. Conocía a Sven, a Tobias y a Helmuth. A los otros cuatro soldados no los había visto en su vida. Se dirigió a un soldado tan joven que aún tenía acné en la cara. 

    —¿Estás nervioso? 

    —No. 

    —¿Seguro? 

    —Solo un poco. 

    —Puedes reconocer que estás nervioso. Yo lo estoy. 

    —La verdad es que estoy cagado de miedo. 

    —Lo sabía. 

    —¿Tanto se me nota? 

    —Desde que te vi puesto el casco del revés, sí. 

    Mientras el soldado se cambiaba nerviosamente el casco, el resto del pelotón se rio de él. A Dirk le vinieron recuerdos de cuando luchaba en el frente ruso. 

    —¿Has terminado de colocarte el dichoso casco? 

    —Sí, señor. 

    —Pues no vuelvas a llamarme señor. No lo soy. Y no lo quiero ser. Te vas a ir con Helmuth al búnker. Quiero que traigáis esas palas, la comida y los cigarrillos que ha dicho el sargento —miró a Helmuth—. Si eres tan bueno en conseguir cosas, consigue algo más de comida de la que te den en un principio. 

    —Eso está hecho. 

    —Vosotros dos —se dirigió a otros dos soldados que no conocía de nada—: También vais a ir y vais a pedir dos palas, la comida y los cigarrillos. 

    Los soldados le miraron extrañados. 

    —¿Nunca le habéis cogido dinero de la cartera a vuestra madre? —salió del paso—. Pues esto es lo mismo. Hay que jugársela. Vamos. ¿A qué esperáis? Si llegáis de los primeros y no nos tienen contados echarán la culpa a los últimos. 

    Nadie se movió de su sitio. 

    —Cojones —escupió Dirk—. Es una orden, hostia. Empezar a mover el puto culo antes de que venga el puto sargento. 

    El único que se rio fue Helmuth. Los otros tres soldados se giraron y empezaron a caminar en dirección al búnker. Los otros cuatro soldados del pelotón miraron cómo se alejaban. 

    —¿Vamos a cavar esos pozos de tirador? —preguntó Tobias. 

    —¿Estás de broma? —le dijo Dirk—. Excavar más de metro y medio de tierra. ¿Para qué? Para acabar con los brazos doloridos y la espalda molida. Haremos unos pozos de tirador longitudinales. Hay que excavar en oblicuo, poca profundidad en la parte de arriba y mucha en la de abajo, para que los pies queden siempre por debajo de la cabeza. No sería la primera vez que veo volar talones por los aires. Cuanto menos trabajo, mejor... no creo que lleguemos a pegar ni un solo tiro. 

    —Pero el sargento Wolff ha dicho… —comenzó a decir el único soldado que Dirk no conocía. 

    —Me importa una mierda lo que haya dicho el sargento. 

    El soldado puso una cara extraña al escuchar que Dirk hablaba mal de una persona que él consideraba buena gente. 

    —En mi vida he visto cómo la estrechez de miras, la falsedad y el disparate vivían juntos en un mismo corazón como lo estoy viendo en Jersey. En cuanto empiece el tiroteo, en este lugar, no duraremos ni diez minutos. Vendrán con sus tanques... y aunque no vengan con tanques no tenemos nada que hacer. Ni siquiera tenemos armas automáticas. Solo los Máuser. ¿Has disparado a alguien con un Máuser mientras se te acerca junto con otros doscientos soldados más? 

    —No —contestó acongojado el soldado desconocido. 

    —Pues cállate la puta boca y déjame a mí organizar la línea defensiva. 

    El sargento Wolff se acercaba andando al pelotón. Había dejado al último grupo de soldados y se dirigía de nuevo al búnker. Lo primero que hizo Dirk fue estudiar los rasgos de su cara. Parecía tener prisa. Cuando eso sucedía nadie prestaba atención a los problemas de los demás, pues solo importaban los suyos. 

    —Dos de los soldados tenían el fusil en muy malas condiciones, sargento —se antepuso Dirk—. Les he ordenado que vuelvan al búnker de inmediato y se hagan con uno en mejores condiciones. 

    El sargento pasó a su lado y asintió con la cabeza. No le prestó la menor atención. Dirk miró en dirección al pelotón que tenían delante. Efectivamente pudo ver moverse las cabezas de un par de soldados, pero estaban tan lejos, y era una zona tan complicada que el contacto visual entre los efectivos allí destinados era casi nula. 

    —Le tienes bien calado, ¿eh? —dijo Tobias refiriéndose al sargento Wolff, que seguía su camino hacia el búnker. 

    —¿Era así en el frente? —preguntó Sven. 

    —No me gustaría estar en primera línea con alguien así —terminó diciendo Dirk, que estaba más concentrado en buscar la mejor posición para excavar en la tierra unos pozos de tirador que en escuchar a su compañero—. Me da la impresión de que al primer tiroteo se meará en los pantalones. 

    —El camaleón cambia de color no por alguna trama o para mantenerse oculto, sino que adopta un color distinto por temor. Por naturaleza es cobarde —dijo Sven mientras la silueta del sargento Wolff ya se perdía en el horizonte—. Y ese hombre, en efecto, parece un camaleón. Uno de los grandes. 

    —El soldado Sven trabajó en un zoo —le informó un atento Tobias al joven soldado desconocido—. Lo sabe todo sobre animales. En concreto, es un experto en comadrejas. 

    —¿Cómo podéis hablar así de un SS? —dijo indignado el joven al que no conocían. 

    Los tres amigos le miraron con cara de querer colgarle del palo más alto de una nave. 

    —Lo que pasa en el frente se queda en el frente —le ordenó Dirk—. Si sale algo de lo que aquí hablamos yo mismo te cortaré las pelotas. 

    —¿Tienes tabaco? —le preguntó Tobias antes de que el joven pudiese articular palabra. 

    Con las manos temblándole sacó un paquete rectangular de cigarrillos de la marca Sorte I. Tobias fue hasta él y de un tirón se hizo con su paquete de cigarrillos. 

    —Faltan la mitad —dijo Tobias una vez había examinado el interior de la pequeña caja, que originalmente tenía veinte cigarrillos. 

    —Me dieron esa caja como tú la has cogido —explicó el joven—. Era parte de la dotación por venir aquí. Pero yo no fumo, esperaba cambiarla por comida. 

    —Pues ahora son míos —Tobias ya tenía un cigarro en sus labios y lo estaba prendiendo con unas cerillas. 

    —¿Cómo que no fumas? —quiso saber Sven, que estaba recibiendo el paquete de tabaco de manos de Tobias. 

    —Fumar es un vicio fomentado por los judíos —dijo él. 

    —No fumar es un mal augurio —dijo Tobias. 

    —Un mal augurio —repitió Sven. 

    —Fumar es cosa de judíos —insistió el joven. 

    —Esto es el paraíso —terció Tobias, ya ajeno a la conversación—. Con el estómago ya lleno, fumar era un placer que no había experimentado en meses. 

    —Menuda tontería esa de los judíos —contestó Sven al joven—. Fue una estupidez esa prohibición de fumar en tranvías, buses y trenes urbanos. 

    —Las revistas Gesundes Volk o Volksgesundheit. 

    —Aquí esas revistas valen solo de papel para el culo —zanjó Dirk—. En el frente se fuma y punto. Si no fumas das los cigarrillos a tus compañeros. Nada de cambiarlos por comida. ¿Me has entendido? 

    —Sí. 

    Dirk no dejaba de mirar a ese joven. Tenía una apariencia frágil. Sven y Tobias estaban fumando del paquete que le habían quitado y él iba a hacer lo mismo, pero antes de colocarse un Sorte I en la boca, habló con el joven: 

    —¿Vas a estar a la altura? 

    —Quiero matar ingleses. 

    —No te imagino con una vida difícil. 

    —Supongo que sé algo de los problemas. 

    —¿Pero nunca te has encontrado con algo que no puedas superar? 

    —Hasta ahora no. 

    —Hasta ahora —repitió Dirk en tono burlón—. Pues procura no cagarte en los pantalones cuando empiece el baile. 

    —¿Y cómo sabremos cuándo empieza? 

    —Porque el pelotón que tenemos delante de nosotros empezará a gritar. 

    La garganta del joven pareció acartonarse. Tobias se rio con malicia. Sven fue hasta Dirk y le agarró del brazo. Le llevó a unos metros lejos de los otros dos, pegó su cara a dos centímetros de la de su amigo, y le preguntó: 

    —¿Me vas a decir qué estás tramando? 

    Dirk se había soltado de su amigo. Miró a Tobias y al soldado joven y les gritó: 

    —Si tenemos que excavar vendría bien encontrar una charca o un riachuelo donde poder lavarnos. No quiero tener vuestro desagradable olor corporal como compañero durante toda la noche. Mirar por el otro lado a ver qué encontráis. 

    Esperó a que obedecieran su orden y se llevó un cigarrillo a la boca. 

    —¿Tienes fuego? 

    Sven se lo dio de mala gana y esperó pacientemente a que Dirk hubiese encendido el Sorte I. 

    —Virginia —dijo al fin, expulsando el humo de sus pulmones—. Ya lo sabes. 

    —No puedes hacer eso. 

    —Puedo y lo haré. 

    —No nos puedes dejar tirados. 

    —Nunca te he dejado tirado —Dirk se molestó con aquel comentario—. ¿O has olvidado quien te cambió el puesto cuando fuiste movilizado al frente ruso? 

    Los músculos de la cara de Sven se relajaron. Era probable que le debiera la vida a su amigo. En octubre de 1942 él había sido sorteado para acudir a luchar contra los bolcheviques en el Frente Este, pero su amigo Dirk al final le cambió el puesto. Desde el Alto Mando de la Wehrmacht, el OKW, se había enviado a las Islas del Canal un documento con un porcentaje de soldados que serían movilizados al continente europeo. Quiénes fuesen los elegidos, dependía del sorteo que cada superior al cargo de cada isla considerase oportuno. Y Sven Vogel fue uno de los elegidos… justo cuando a Dirk una resuelta Virginia le dio la noticia de su embarazo. 

    —Te necesitamos para seguir vivos. 

    —Ya os diré cómo seguir vivos. Por eso no te preocupes. 

    Sven negó con la cabeza. 

    —Mírate con esa chica. Estás embobado —Sven intentó hacerle entrar en razón—. Ya estás empezando a pensar en comenzar de cero con ella. ¿Y cuánto tiempo crees que durará hasta que empiecen los problemas entre vosotros? 

    —Trabajar en un zoo te ha vuelto insensible. Somos algo más que animales. 

    —Solo miro a los ojos de la gente de tú a tú. No idealizo ninguna vida. Nadie es mejor persona que yo. 

    —¿Me vas a volver a decir eso de que todos nos creemos mejores personas de lo que somos? 

    —Antes de que me interrumpieses, sí, te lo iba a volver a recordar. 

    —Yo no me creo mejor que nadie, solo que nadie es mejor que yo. He visto lo que hay ahí fuera, he luchado en Rusia, he tragado mierda en París y ahora sé muy bien lo que quiero. 

    —¿Y qué quieres? 

    —Quedarme en Jersey con Virginia. 

    —¡Estás loco! 

    —Loco es quedarte viendo pasar la vida delante de ti sin cumplir tus sueños —respondió Dirk con tranquilidad—. Esta noche, o la siguiente, me voy a la casa de Virginia. Quiero… necesito hablar con ella. 

    A lo lejos Tobias llamó su atención. Podía ver cómo los cuatro soldados, con Helmuth en primera línea, traían varios bultos desde el búnker. Sven y Dirk miraron en la dirección adecuada y vieron a los compañeros de su pelotón. Estaban de regreso y traían algunos pertrechos. 

    —No quiero que te pongan en un paredón de fusilamiento por desertor —dijo Sven sin apartar la mirada del horizonte. 

    —Y no lo harán. 

    —Si te cogen estás muerto. 

    —Aquí no va a venir nadie. 

    —Me gustaría que te quedases. 

    —No os voy a abandonar, Sven. Puedes estar seguro de eso. 

    —¿Seguro? 

    —Seguro. Pero recuerda que tengo una hija a la que no veo desde hace dos años. 

    —Lo sé. 

    —Pues confía en mí, por favor. 

    —Confiaré —asintió Sven con resignación. 

    —Necesito hacer esto. 

    —Yo creo que no lo necesitas. 

    —La última vez que la vi me porté como un cerdo. Hay algo que tengo que aclarar con ella. 

      

   

 





   

      

      

    Capítulo 13 

      

    Isla de Jersey, 8 de mayo de 1945 

      

      

    Cuando Dirk ordenó a Helmuth que acudiese al búnker en busca de provisiones no se equivocó con él. Junto con los otros tres chicos que también habían acudido en busca de comida, habían traído consigo una caja de madera con cuatro unidades de Panzerfaust. El ahora jefe de pelotón, Dirk Hanneman, no tenía intención alguna de explicarles cómo funcionaba. Era un simple tubo en cuyo final había una granada con forma de lámpara alargada y extravagante. El artefacto en cuestión se apoyaba directamente en el hombro del tirador para disparar, y el explosivo salía autopropulsado hacia delante. No había más misterio. Hasta un niño de nueve años podría hacerlo funcionar: colocar el tubo en el hombro, apuntar a un objetivo en concreto, pulsar un botón y esperar a que la granada saliese del tubo. De hecho, en Berlín, las personas destinadas obligatoriamente al Volkssturm lo estaban haciendo. 

    En el Volkssturm la edad de reclutamiento oscilaba entre los dieciséis y los sesenta años. Ancianos, adolescentes o incluso tullidos formaban parte de una milicia nacional creada de urgencia y que, en determinadas zonas, aceptaba reclutas de menos de diez años. Todo servía para lograr la victoria final sobre un enemigo que avanzaba sin descanso dentro de las fronteras de Alemania. 

    Pero al jefe del penúltimo pelotón no le preocupaba la caja con los cuatro Panzerfaust. De hecho, desconfiaba mucho de aquel ingenio explosivo, pues su fácil manejo tenía el problema de su poca efectividad a grandes distancias. Para que funcionase debía ser utilizado a poca distancia. Y el tirador, acto seguido de usar el lanzagranadas, debía tener una protección adecuada o poder salir corriendo rápidamente. Y donde estaba asentado el pelotón de Dirk no había nada de eso. Ni de una cosa ni de la otra. Eso, o ser un verdadero soldado que despreciaba su vida, pues sería atacado de inmediato debido a que los blindados solían estar acompañados de infantería. Así que cada tiro de Panzerfaust podía costar la vida al tirador. 

    Dirk les hizo poco caso, no le interesaban en absoluto aquellos ingenios explosivos, sino lo que había dentro: latas de sardinas, carne enlatada y chocolate. El pícaro de Helmuth se había portado bien. Había traído comida más que suficiente para ocho soldados que, desde hacía más de un año, estaban acostumbrados a raciones de doscientos cincuenta gramos de comida al día. Pero Helmuth aún tenía un as en la manga y sacó de un bolso de su guerrera dos huevos frescos. Cómo demonios se había hecho con ellos, era algo que no dijo. 

    Además de cargar con la caja de madera que contenía los cuatro Panzerfaust, la comida y el tabaco, habían traído tres palas para excavar, algunas granadas y suficiente munición de 7,62 mm para los fusiles Máuser. 

    Excavaron tres pozos de tirador antes de que la noche cayese totalmente. Dirk ordenó que los cuatro voluntarios más jóvenes se quedaran en uno, Tobias y Helmuth en otro y Sven y él mismo en el último. Dirk eligió personalmente las tres ubicaciones, cada una separada de la otra por veinte metros, y no dejó que sus soldados acabaran extenuados excavando demasiado. Seguía sin creer que la última batalla finalmente se librase en el suelo de Jersey.  

    Cuando los pozos de tirador estuvieron bastante finalizados era más de medianoche. Cerca de su posición había una pequeña charca donde el pelotón pudo asearse antes de la cena. Fue Tobias quien la encontró. Dirk ordenó excavar un hoyo lo suficientemente profundo como para hacer un fuego donde calentar la carne enlatada y los dos huevos frescos. Los ocho soldados se colocaron a su alrededor, así la luz del interior no podría ser visible desde los otros puestos, y cocieron los dos huevos en un cazo que tenía Sven. El hueco que excavaron en la tierra era tan profundo que no disfrutaban del calor de las exiguas llamas, pero la noche cálida de la isla de Jersey permitía estar debajo de las estrellas sin más indumentaria que el uniforme gris de la Wehrmacht. 

    —No os debéis preocupar por la profundidad de los pozos de tirador —inició la conversación Dirk en cuanto los soldados se reunieron alrededor del hoyo que escondía la luz del fuego y la comida que habían metido en su interior—. En Rusia, cuando los blindados avanzaban a nuestra posición, vi cómo un soldado dejaba el fusil a un lado y comenzaba a excavar un poco más su pozo de tirador. Y era un pozo de tirador muy profundo, pero cuando vio a los tanques de los ivanes le entró el pánico y excavó cada vez más. 

    —El miedo no se puede controlar —dijo Sven, que removía los huevos en el agua hirviendo que había dentro del hoyo, junto con algunas latas de carne. 

    —Exacto —corroboró Dirk—. Y eso es algo que todos debemos de tener en cuenta. El enemigo está confiado en la victoria. No vendrán de noche. Vendrán de día. Y cuando se acerquen a nuestra posición es posible que no disparemos un solo tiro. 

    —¿Y ser unos cobardes? —terció uno de los cuatro soldados jóvenes. 

    —Todos estamos aquí para luchar —intervino otro, que masticaba algo de chocolate—. ¿No es así? 

    —¿Todos? ¿Pondríamos la mano en el fuego por cada soldado de cada trinchera? Otros solo han venido por la comida —argumentó Dirk. Y el silencio se hizo entre todos. Nadie estaba libre de pecado y nadie quiso lanzar la primera piedra—. No juzguemos a nadie. Vamos a limitarnos a la teoría del combate. Mañana hablaré con el primer pelotón que tenemos delante y con el que tenemos a nuestras espaldas. Ya veremos si quieren o son capaces de luchar hasta el final. 

    —Ya has oído al sargento —añadió un soldado. 

    —Claro que le he oído. Pero el sargento no está aquí, ¿verdad? 

    —Se dice que harán unos explosivos metidos en una carga hueca para volar los túneles del búnker —explicó Helmuth. 

    —Se dicen muchas cosas, Helmuth —dijo Tobias en un tono despectivo—. Una de ellas es que esta guerra iba a durar unos meses. 

    —Dejar eso —interrumpió Dirk en un tono cordial. No quería disputas absurdas en su pelotón—. Lo importante es lo que pase mañana o pasado. Porque cuando vengan los aliados os cagaréis de miedo. Creedme. Yo lo he vivido. Nunca tendrás un hoyo lo suficientemente profundo. Ni la suficiente munición. Ni el arma más eficaz. Nada podrá detenerlos. Tal vez combatamos hasta el final o tal vez no. Si combatimos hasta el final las cosas están claras. Pero si tenemos que rendirnos, y no digo que vayamos a hacerlo —dijo mirando a cada uno de los cuatro soldados más jóvenes e idealistas— quiero daros un consejo basado en mi experiencia en combate.  

    Sven sacó con cuidado los huevos ya hervidos del cazo donde estaban hirviendo. Los extrajo del cazo con su bayoneta, los colocó sobre un trapo que puso sobre la tierra y, quemándose ligeramente las yemas de los dedos, los comenzó a descascarillar. 

    —En esta zona no tenemos protección alguna. No hay nada que nos sirva de cobertura. Entre el enemigo y nosotros no hay nada que se pueda llamar protección. Los desniveles del terreno son ridículos. Así que cuando avancen los aliados —dijo Dirk, que miraba de reojo los huevos recién cocidos y su garganta salivaba— no tengáis prisa en salir de vuestros pozos de tirador. Hay que tener en cuenta que, hagamos lo que hagamos, no podremos detenerlos. Tal vez cuenten con blindados, que es lo más habitual. Según avancen esos monstruos de acero, todavía hay que conservar más la calma. Si llegan hasta vuestra posición, y salís de golpe del pozo de tirador, ellos os dispararán. Están acostumbrados a eso y por defecto abrirán fuego. No se fiarán de que en vuestras ropas no llevéis alguna granada escondida y queráis morir matando. Hay que salir del pozo de tirador solo cuando ellos lo digan. Y despacio. Muy despacio. Nada de correr, hacer movimientos bruscos, o salir con el Máuser para tirarlo a la tierra. Hay que salir despacio, desarmados, con las manos siempre en alto y, sobre todo, esperar a que nos ordenen salir dos veces. Nunca salgáis del pozo de tirador al primer aviso. Es cuando los nervios están más a flor de piel y se dispara con más facilidad. Si no seguís estas normas es posible que, cuando el enemigo os vea, dispare sobre vosotros a la primera de cambio. 

    —¿Aunque intentemos rendirnos? —preguntó sin pudor uno de los voluntarios más jóvenes. 

    —Aunque intentéis rendiros. 

    Sin decirse nada más entre ellos, cada uno de los ocho sabía el motivo por el que eran voluntarios. Y ese motivo era la comida, no el nacionalsocialismo. Una vez estaban las cartas boca arriba, se podía hablar con más libertad. 

    —¿Dónde luchaste? —se interesó uno de los soldados que no conocía. 

    —En Rzhev —contestó Dirk, que se llevó la uña del dedo índice derecho a la Cruz de Hierro de Primera Clase e inició un suave tintineo con ella—. De allí me traje esto. 

    Una vez que Sven terminó de descascarillar los dos huevos los partió en cuatro trozos cada uno y dio una ración por voluntario. 

    —Hacía siglos que no probaba esto —dijo Tobias saboreando cada minúsculo pedacito de huevo cocido. 

    —La semana pasada yo me hice una tortilla —soltó Helmuth, que ya se había tragado su parte—. Me encantan los huevos. 

    Los otros siete compañeros le miraban intentando descubrir si les estaba tomando el pelo o les decía la verdad. A los siete les parecía imposible imaginarse una tortilla de huevos frescos en 1945. 

    —¿Cómo es una batalla de verdad? —el joven que había preguntado a Dirk dónde había luchado le insistió para que siguiese hablando. 

    —Una batalla de verdad —repitió sin petulancia—… Es fácil de describir: un caos. Recibes la orden de defender una posición o de atacar otra y, en momentos, las balas empiezan a silbar encima de tu cabeza, a ambos lados de tus oídos, las explosiones no dejan de ensordecerte y los gritos de compañeros y enemigos son continuos. Es como vivir una semana en un solo día. El corazón te estalla dentro del pecho y no te relajas hasta pasada una hora desde que sonó el último disparo. Es un jaleo de cojones. Con las balas trazadoras iluminando el campo de batalla, y tú atento a mil cosas a la vez. 

    La carne enlatada que había traído Helmuth, y que Sven había colocado en el fuego al sacar los huevos, ya estaba caliente. Repartirla sirvió para que durante unos minutos los soldados se concentrasen en masticar su comida. 

    —Espero estar a la altura —terminó diciendo otro de los jóvenes que aún no había hablado—. No quiero tener miedo. 

    Un silencio incómodo rodeó las palabras del joven idealista. 

    —¿Qué hay de malo en tener miedo? —quiso saber Dirk—. En algún momento todos tenemos miedo, incluso los que aparentan no tenerlo se mean encima cuando ven aparecer los tanques en el horizonte. No lo pienses más y termina la comida. 

    Dirk paró de hablar y miró uno a uno a cada soldado. Aquello no era como Rzhev. No contaban ni con la motivación suficiente, ni con el elemento sorpresa, ni tenían el terreno a su favor. Era más consciente que nunca de todo eso. 

    —Nadie va a pegar un solo tiro —dijo al fin. 

    —Eso es como desertar. 

    —¿Sí? —contestó Dirk a otro soldado con burla—. Desertar es lo que nosotros estamos haciendo. La guerra se ha acabado. No creáis a Herbert Bayer y a los suyos. Ellos solo nos utilizan como una primera línea prescindible. Siempre nos han visto como soldados de segunda clase. Para ellos solo cuentan las SS. Si ahora han contado con nosotros es por un interés egoísta. Si les seguimos el juego y disparamos primero, no duraremos más de cinco minutos. Y el que no esté de acuerdo que lo diga. Yo mismo iré a otro pelotón y buscaré un reemplazo. Dejaros de tonterías. Estamos aquí porque nos moríamos de hambre. Nadie quiere luchar. 

    El crepitar del fuego oculto dentro del hoyo en la tierra acompañaba al pelotón debajo de un manto de estrellas. Los fusiles Máuser estaban apilados de cuatro en cuatro unos contra otros. Formaban una básica pirámide de metal y madera. Si no fuera por las armas de fuego, la caja con los cuatro Panzerfaust y los uniformes que vestían, aquella noche de principios de mayo de 1945 podría haber sido una noche en la que unos jóvenes de las Juventudes Hitlerianas estaban de acampada en medio de la naturaleza. 

    El tiempo era cálido y la brisa suave. Tanto el pelotón que tenían delante de ellos, como el de su retaguardia, guardaban silencio. Las gaviotas también parecían estar durmiendo. A su alrededor el rumor de las olas era perceptible si uno aguzaba el oído. El pelotón saboreaba la carne enlatada y unas sardinas que se deshacían en su boca. Toda la comida que había logrado Helmuth no parecía ser suficiente. En aquel ambiente era fácil olvidarse de la guerra, aunque fuera por unos buenos momentos. 

    —¿Creéis que Hitler se ha suicidado? —dijo el mismo joven soldado que había preguntado a Dirk por su pasado de combatiente en el frente ruso. 

    —Vale ya de hablar de esas cosas —cortó Dirk, que no quería más conversaciones funestas—. Esta noche es para descansar. Apagaremos el fuego y nos iremos a dormir. Mañana ya me iré a hablar personalmente con los jefes de pelotón que tenemos en retaguardia y en primera línea. Quiero ponerme de acuerdo con ellos y ver de qué pie cojean. 

    —¿Mañana? —preguntó Sven con picardía. 

    Dirk buscó sus ojos iluminados por la tenue llama prisionera entre las paredes de la tierra. 

    —He dicho mañana, Sven. Y mañana es mañana. 

    Cuando Dirk se disponía a apagar el fuego, fue Tobias el que no pudo dejar de hablar: 

    —¿Es verdad que te comiste una tortilla? 

    —Es verdad —contestó Helmuth—. Fue justo hace una semana. Cuando nos llegó la noticia de que el Führer estaba muerto. Fui a ver al capitán Helmuth Fromm, un tipo de buena familia de Delmenhorst. Su padre tenía un despacho de abogados y él, antes de la guerra, creo que también era abogado o algo así. Gente de dinero. Fui a hablar con él. Cuando entré en su despacho tenía todas las luces apagadas. Solo había una vela encendida en medio de la habitación, encima de su escritorio. Entré y estuve hablando con él unos minutos. No hablamos de nada importante. Solo tonterías. Hablamos de mujeres, de su olor, de la ropa que se ponen cuando es domingo; de la cerveza que es mejor para acompañar una buena salchicha o de cómo cocinar huevos frescos. Él me dijo el nombre de un cocinero que estaba destinado ese búnker. Me dijo que siempre conseguía huevos frescos por mediación de alguien del pueblo. 

    —Lástima no haber sabido eso antes —añadió Tobias. 

    —El capitán no tenía ganas de hablar. Solo estuvimos un poco de tiempo. Antes de marcharme me entregó una cajita de metal. En su interior había tres huevos envueltos en paja. Me dijo que él no los necesitaba. Aún recuerdo su mirada. Se le perdía entre la lucecita de la vela. Con los huevos en la mano yo solo pensaba en comérmelos cuanto antes, tenía un hambre que no podía con ella, pero antes de salir por la puerta le vi tan abatido que le pregunté si estaba bien. Ya sé que es una tontería de pregunta, ni antes, ni ahora mismo hay nadie bien, pero me sentía agradecido por el obsequio y no quería marcharme sin más. 

    —¿Y qué te dijo? —preguntó Tobias de nuevo. 

    —Me dijo: «Cuando se apague la luz de la vela me pegaré un tiro». 

    El fuego del interior del hoyo se consumió sin necesidad de verter agua sobre él. El pelotón quedó solo iluminado por el brillo de la luna y de las estrellas. 

    —¿Lo hizo? 

    —Sí —contestó Helmuth a Tobias—. Volví a los veinte minutos, por supuesto después de hacerme una tortilla a escondidas de todos, y estaba muerto. Se metió su pistola en la boca y se voló la cabeza. 

    Dirk se levantó de mala gana. 

    —Joder, Helmuth. He dicho que nada más de estas historias —le recriminó—. Vale ya de esta mierda. Quiero que todo el mundo se vaya a dormir ahora mismo. 

      

   

 





   

      

      

    Capítulo 14 

      

    Isla de Jersey, 20 de octubre de 1942 

      

      

    En cierto modo una isla es como una prisión. Australia había sido utilizada como tal por los ingleses a finales del siglo XVIII. A Napoleón le desterraron a la isla de Elba en primer lugar y luego a la isla de Santa Elena. Y solo hacía cuatro años que se había cerrado la rocosa Isla del Diablo, también usada como penitenciaría, situada a once kilómetros de la Guayana Francesa. Y Jersey, a su manera, también era una prisión para los soldados alemanes. Situada en un extremo del océano Atlántico, entrar o salir de ella era una tarea imposible para cualquier individuo que no contase con una buena embarcación, y una considerable experiencia que pudiese sortear los cientos de islotes que la rodeaban. 

    Por eso cuando el cabo Dirk Hanneman se escabullía desde el búnker de Saint Martin, la guardia de noche era fácil de sobornar. Una lata de sardinas, una tableta de chocolate o alguna caja de cigarrillos eran suficientes para que pudiese estar pernoctando unas horas fuera lejos de los agrietados muros de hormigón o del cuartel exterior. Y no era el único. Algunos alemanes más tenían sus aventurillas con las isleñas. 

    Noche tras noche, y semana tras semana, las aventuras nocturnas de Dirk fueron parte de la comidilla cuartelaria del acuartelamiento de Saint Martin. Algunos soldados le preguntaron por el lugar exacto del burdel que frecuentaba, algo que a él le revolvía el estómago. Ni le gustaban las prostitutas ni conocía la situación de ninguna casa de meretrices, ni cerca de Saint Martin, ni de ninguna de las otras once parroquias de la isla de Jersey. Así que a cada pregunta impertinente ponía su mirada más torva, y desafiante, y no decía ni una sola palabra de su destino nocturno. Pero se hablaba de él, como siempre se habla de lo diferente en un sitio que es pequeño. 

    Aquella tarde de octubre de 1942 el cielo había sido sembrado de unas nubes orondas y grises que amenazaban tormenta. Dirk deseó para que finalmente no descargasen agua. Alguna noche que había ido a ver a Virginia había estado descargando agua durante el día. Los inusuales amantes se refugiaban en el granero cercano a la casa, pero tener que ir andando desde el búnker hasta su vivienda no era un asunto grato si la lluvia no te daba descanso. Era mejor caminar a través de los prados de poca vegetación de Jersey con su típico clima cálido y húmedo. Y esa noche de otoño su deseo fue concedido. Cuando salió del interior del búnker, previo pago de dos tabletas de chocolate a los soldados de guardia, pudo caminar hasta la granja de los padres de Virginia sin la amenaza de llegar calado hasta los huesos. Cuando llegó a la parte trasera del granero distinguió la silueta de ella sobre la hierba. Como de costumbre sus piernas estaban estiradas a lo largo y tenía las palmas de las manos debajo de la nuca. 

    —No veo a Nube —susurró Dirk al aproximarse a ella. 

    Virginia no le contestó y él se sentó a su lado. Juguetón, le plantó un beso en la mejilla, pero ella estaba muy seria, pues ignoró el cariño recibido. Dirk se sintió un poco molesto. Aun así sacó la tercera tableta de chocolate que había podido conseguir en los dos días que no la había visto, y la dejó con suavidad sobre el vientre de su chica. 

    —Esta vez los de la guardia me han sacado dos tabletas —dijo mientras acariciaba la mejilla con suavidad—. Si no guardas bien el dulce tu hermano lo devorará en cuanto lo vea. 

    Una ráfaga de viento trajo consigo un aire helado desde el interior del océano. 

    —Ya va haciendo frío —observó Dirk—. ¿Vamos dentro del granero? 

    —Vete tú. Yo quiero quedarme fuera. 

    —¿Te pasa algo? 

    —No me pasa nada. 

    Como un relámpago le vino una frase a la cabeza que siempre repetía su padre: «Cuando tu madre dice que no le pasa nada, me preparo para que la tierra tiemble debajo de mis pies». Quiso pensar que su padre se equivocaba y se puso a horcajadas encima de ella. Le dio un beso en la frente y luego otro en los labios. 

    —Me estás molestando —se quejó ella. 

    —¿Qué te pasa? 

    —Te he dicho que no me pasa nada, pero me estás molestando. 

    Dirk se sintió rechazado y se quitó de encima de ella. Estuvieron mirando el firmamento sin decirse ni una palabra mientras aisladas ráfagas de viento sacudían el aire. Era la cita donde estaba más a disgusto, algo que no le solía pasar nunca con ella. Era una mujer con la que se podía entender bastante bien, y sin los roces habituales que se tenían con otras personas. Se llevaban viendo durante varios meses y siempre solía ser la mejor experiencia del día. Incómodo con el silencio forzado, y la seriedad de Virginia, solo se le ocurrió hablar de cualquier cosa.  

    —Es curioso, pero hoy me he dado cuenta de que vivo bajo tierra —comenzó a hablar mientras que las palmas de las manos le empezaron a sudar. La miraba de reojo y ella se comportaba como si estuviera sola. Llevaba viéndola más de dos meses, se habían acostado más de una docena de veces y ahora le parecía una desconocida—. ¿Y sabes por qué es curioso? Porque de pequeño yo tenía pánico a todos los lugares cerrados. Por la noche mi madre siempre me dejaba una vela encendida en la habitación. Mi hermano Klaus protestaba porque le molestaba para dormir, pero mi madre sabía que yo no me dormiría si no tenía una luz que me hiciese sentirme seguro. 

    —¿En el búnker no hay luces? 

    —Oh sí, claro que las hay. Tenemos un pequeño generador —dijo él animado por sus primeras palabras—. Pero la sensación de angustia es muy parecida a estar sin ellas. Las galerías que unen las estancias son muy estrechas; en el comedor tenemos varios turnos de comida, por lo que siempre suele haber algo de movimiento en los túneles, y en el barracón donde dormimos la humedad es tan intensa que parece que estemos en pleno verano. Y aunque hay luces en todos los sitios yo, de pequeño, tampoco entraba nunca en túneles o sitios cerrados que no conociese. Cuando hacía algo malo mi padre me encerraba en la despensa de la casa, que no tenía nada de luz, y me cerraba la puerta con llave. Lloraba como un loco, pero no podía gritar o dar patadas a la puerta porque entonces el castigo duraba más tiempo. Desde entonces siempre he tenido miedo a los sitios oscuros y estrechos. Creo que nunca podría haber sido minero, como Karl, un soldado de Zollverein. No me imagino trabajando debajo de un montón de tierra, que puede ceder en cualquier momento, y sepultarte de por vida y, sin embargo, ahora vivo de continuo en un sitio así. Rodeado de cucarachas y ciempiés. Tiene que ser por la guerra. De otra manera sería imposible que pudiese aguantarlo. 

    No parecía que ella le estuviese escuchando, así que Dirk paró de hablar. Entonces Virginia se levantó y empezó a caminar. 

    —¿Dónde vas? 

    —Al granero. 

    —Pero si has dicho que no tenías frío. 

    Dentro había una lámpara de queroseno que Virginia encendió, y colocó en una zona del suelo sin paja alrededor. Dirk la había seguido y la miraba y se preguntaba qué le estaba pasando esa noche. Fue hasta ella y la rodeó con sus brazos. De nuevo ella le apartó de su lado. 

    —Si quieres que me marche solo tienes que decírmelo —dijo Dirk, aunque realmente no quería marcharse y la estaba poniendo a prueba. 

    —En la radio han dicho que estáis perdiendo la guerra. 

    —¿En la radio? ¿Qué radio? 

    —En casa tenemos escondido un generador eléctrico y una pequeña radio. 

    —¡Está prohibido! 

    —Pero hiciste mal tu trabajo y lo pasaste por alto. 

    —¿Por qué nunca me has contado que tenéis una radio? —consiguió decir Dirk, que se sentía medio contrariado medio confuso—. ¿Podrías haberme metido en un lío? 

    —¿Más lío que venir a verme por las noches? 

    A Dirk aquella contestación no le gustó escucharla. 

    —Tienes que romper esa radio de inmediato. 

    —¿Lo único de valor que poseen mis padres y quieres destruirla? Tú estás loco —le contestó Virginia, que se había sentado directamente sobre un montón de heno almacenado, lo suficientemente cerca de la lámpara de queroseno para que su luz no se perdiese, pero suficientemente lejos para que la lámpara, en caso de caer al suelo y romperse, no lo prendiese—. La radio ha dicho que Alemania está perdiendo la guerra. 

    —Eso es mentira. 

    —No habéis tomado Moscú y ya no podréis volver a acercaros tanto. En una ciudad que se llama Stalingrado las cosas os están yendo mal. En África ya no tenéis la iniciativa. Y Alemania está siendo bombardeada todos los días. 

    —¿Todo eso ha dicho la radio? 

    —Y más cosas. 

    —¿Ha dicho algo sobre si en Berlín habían caído bombas? 

    Virginia entornó los ojos e intentó recordar. 

    —Creo que no dijeron nada de Berlín. 

    Dirk respiró aliviado. 

    —¿Sabes si tu familia está bien? —quiso saber Virginia. 

    —En la última carta que recibí de ellos todos estaban bien. Mi padre, mi madre y mis dos hermanos. Mi abuela Marlene, la tía Gisela… Todos vivimos a las afueras de la gran ciudad, que es lo que parece que quieren bombardear. Pero en una guerra nadie está a salvo, da igual si vives en el centro, en los suburbios o en una iglesia de una maldita aldea. Ni los refugios son seguros. —Durante unos momentos Dirk perdió su mirada en la llama encerrada dentro de los cristales de la lámpara de queroseno—. Antes de embarcar para Jersey conocí a un piloto de bombardero. Estábamos en una estación de tren de Düsseldorf. A nosotros nos trasladaban hasta esta isla y a él le habían concedido un permiso, y se iba a Hamburgo a pasar una semana con su familia. Teníamos algo de tiempo y empezamos a hablar. Nos contó los pequeños secretos de la Luftwaffe.  

    —¿Estabas con más gente? 

    —Sí, con soldados de mi compañía. Éramos un grupo de soldados aburridos esperando el dichoso tren. —Dirk lo rememoró con distracción—. Yo antes de conocerle envidiaba a esos tipos que ven la guerra a tres mil metros del suelo, sin tener que ver la cara al enemigo. Salen del aeropuerto, mueven las alas del aparatejo durante unas horas, sueltan las bombas y luego regresan a su casa. Después de escucharle hablar nunca más les he tenido envidia. Allí arriba estás igual de jodido que aquí abajo. El combate es el combate. Da igual en tierra, mar o en aire. No hay mucha diferencia. Nos contó muchas cosas, la mayoría cosas insignificantes, anécdotas que te hacen reír en el momento y que luego olvidas con facilidad. Pero sí algo no he olvidado fue cuando nos narró cómo se lanzaban las bombas a través de la panza de un bombardero. 

    —Eso se hace moviendo una palanca. 

    —Muy lista. ¿Y sabías que tienen unos planos indicando la zona concreta de bombardeo? 

    —No, pero me lo imagino. 

    —¿Y qué pasa si no encuentran la zona indicada en los planos? 

    —¿Y por qué no iban a encontrarla? 

    —Pues porque es de noche y no distinguen bien las referencias, o porque el visor por el que miran se ha estropeado, o porque les acosan los cazas enemigos, o porque las defensas antiaéreas han dañado parte del sistema de navegación. 

    —¿Todo eso te contó? 

    —Dime entonces, ¿qué hacen con las bombas? 

    —Volver a tierra con ellas. 

    —No. Es peligroso para ellos. Con todo el avión lleno de bombas tienen miedo de que un caza les dé de lleno, y el bombardero se convierta en una bola de fuego. Y con el avión cargado es más difícil de aterrizar. Además, nos contó que tenían el problema del combustible. Les daban el justo para llegar y regresar, y si regresaban con la carga al completo los motores del avión consumían más combustible y seguramente no pudiesen llegar. 

    —Muy bien, ¿y entonces que hacen con las bombas si no encuentran su objetivo? 

    —Un pacto de silencio. Las sueltan en el primer sitio que se les ocurre. 

    Una ráfaga de aire sacudió las paredes del granero. Sus maderas crujieron por el impacto, pero lo soportaron y siguieron en su lugar. 

    —Así que nadie está seguro en ningún sitio —continuó hablando—. En cualquier momento la muerte puede venir del cielo. Vivas en el centro de Berlín o en un barrio de las afueras. 

    Dirk era capaz de tolerar un minuto de melancolía y recuerdos. Pero no más. Todo el mundo estaba sufriendo a finales de 1942. No solo su familia en Berlín. El pueblo de Jersey había sido bombardeado primero, invadido después y finalmente saqueado. A los habitantes de la isla las tropas alemanas les quitaban su comida, sus radios, su tranquilidad… su vida. No quiso tener más recuerdos que le amargaran la noche, se acercó a ella, sentándose a su lado y se acurrucó a su lado. Intentó meter su mano por debajo del jersey de ella y la besó en el cuello. 

    —Déjame. 

    Él la ignoró y siguió a lo suyo. 

    —Te he dicho que me dejes —protestó una vez más, a la vez que le empujó lejos de ella. 

    —Pero ¿qué te pasa hoy? Desde que he llegado estás muy arisca conmigo. 

    —Cuando acabe la guerra te irás y no volverás nunca. Como todos. 

    Al no haber pensado todavía en ello, Dirk se quedó un poco traspuesto. 

    —He pasado unas semanas tan a gusto contigo, que ni siquiera he pensado en qué pasará cuando me vaya —prefirió ser honesto—. Tal vez nos quedemos en esta isla al acabar la guerra. Como una especie de retén. La guerra no puede durar mucho más. Estamos a punto de ganarla. 

    —No vais a ganar la guerra. 

    —Hemos conquistado Checoslovaquia, Polonia y Francia en semanas. Somos el mejor ejército del mundo y tenemos de nuestro lado a Italia o Rumanía. 

    —Y en vuestra contra al resto del mundo. 

    —¿Ves? Ya empiezas otra vez a tocarme las narices. 

    —Estoy embarazada —soltó Virginia mientras Dirk ponía una cara que ella no supo interpretar. 

    —¿Cómo es posible? —logró decir al fin. 

    —Nos hemos acostado en veintidós ocasiones. 

    —¿Llevas la cuenta? 

    —De todo lo que es importante para mí, sí. 

    El tono que empleó en pronunciar la última frase le sentó como un jarro de agua fría. Mientras ella estudiaba la pregunta de Dirk, se propuso no enfadarle más con comentarios hechos con tal propósito. Todavía veía en él al chico en el cual poder confiar. Y él no había soltado un «¿Estás seguro de que es mío?», que era lo peor que se le podía decir a una chica a la que has dicho un «te quiero» en alguna ocasión. 

    Al sentir cómo los hechos le sobrepasaban, se sintió como si estuviese enjaulado. Se puso de pie y caminó alrededor de sí mismo. Virginia le miraba como un alumno podría mirar a un profesor de matemáticas intentando solucionar un problema delante de la pizarra de clase. 

    —Las chicas… bueno… las chicas tenéis retrasos con eso. 

    —Sí, Dirk. Las chicas tenemos retrasos con la regla. Pero yo nunca he tenido uno desde los catorce años. Y te recuerdo que tengo diecinueve. 

    —Aun así, podría no ser nada. 

    —Y conozco mi cuerpo. Un retraso de tres semanas no es normal. —Virginia olvidó su pequeña promesa y volvió a clavarle una aguja más—: Y te recuerdo que no eres el primer hombre de mi vida. Yo viví lo mío en París. 

    —En el pueblo tiene que haber alguien que sepa cómo no tener hijos —contestó Dirk un tanto airado. 

    —Voy a tenerlo, Dirk. Voy a tenerlo contigo o sin ti. 

    —Pero ¿para qué quieres tener un hijo en medio de una guerra? 

    —Porque es algo que nunca podrás arrebatarle a una mujer. 

    A cada segundo se iba encontrando más nervioso. El granero, pese a sus cuatro metros de altura, le hacía sentir la opresión y la angustia de un lugar pequeño y claustrofóbico. No sabía de qué manera tenía que reaccionar ante algo así. 

    —Ni siquiera estamos casados —replicó sin convicción. 

    —Eso no te importó para hacerme el amor. 

    —Yo soy alemán y tu inglesa —él mismo se dio cuenta de que su argumento era absurdo, pero ya no sabía qué decir. 

    —He sido una estúpida, una maldita estúpida. Pensé que te alegraría saberlo. Aunque sabía que cuando te lo dijera te enfadarías. 

    —No estoy enfadado. 

    —Pero pensé que terminarías aceptándolo y estarías a mi lado. 

    —Puede que si tienes al crío salga como Scott. ¿Lo has pensado? 

    La cara de Virginia, normalmente de un blanco que casi rozaba la palidez, se tornó colorada de ira en segundos. Se levantó de un brinco, agarró la lámpara de queroseno y salió del granero dejándole completamente solo y a oscuras. Él no pensó en seguirla. Se quedó allí solo. 

    —No estoy preparado para ser padre. 

    Sus palabras ni siquiera encontraron eco entre las tablas de madera que formaban las paredes del granero. 
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 Batalla en el saliente de Rzhev-Sychevka,  

    Rusia, 29 de noviembre de 1942 

      

      

    A finales de 1942, ciento treinta años después de la fracasada invasión napoleónica a Rusia, y aproximadamente durante veintidós días, tuvo lugar una de esas batallas en las que casi no se gastaba tinta en los libros de historia militar. Ahogada por otros combates más espectaculares o épicos, la batalla del saliente de Rzhev-Sychevka fue engullida por la memoria de otras hazañas bélicas, que parecen llevarse todo el sufrimiento de una contienda que dejó más de veintidós millones de militares muertos. Porque cuando la guerra termina solo valen las estadísticas. Y las estadísticas no reflejan la realidad, solo son datos. Y solo cuentan los datos más relevantes. Y los de la localidad rusa de Rzhev no lo fueron en el frío cómputo final. 

    Agrupados en las cercanías de Rzhev, entre el 25 de noviembre y el 16 de diciembre, tropas de infantería y cuerpos mecanizados del Ejército Rojo, y tropas alemanas, se enfrentaron en una lucha marcada por el empeoramiento de las condiciones climatológicas. Una de esas contiendas en la que se desgastan jóvenes, gasolina, metal y pólvora a partes iguales sin un claro vencedor. Miles de muertos que en la firma de la capitulación parecen desaparecer. 

    Encuadrados en el Noveno Ejército, en la 14ª de Granaderos Panzer, una división móvil de ciento cincuenta soldados germanos, originalmente desplazados a la isla de Jersey, fueron destinados a ella con las órdenes de reforzar el ataque ruso en la retaguardia alemana. Entre los nuevos soldados se encontraba el soldado Dirk Hanneman, un joven berlinés de rasgos suaves y una barba recortada, que ningún superior había logrado borrar de su cara. 

    Otro de los militares de la Wehrmacht destinados en aquella División del Noveno Ejército era el cabo Fritz Bormann originario del mismo Berlín. Era un joven con un aplomo extraordinario. Boxeador profesional antes de enrolarse en el Ejército como voluntario, era un soldado consagrado a la victoria. Tenía la firme convicción de que si se trabajaba a gusto se podía trabajar mucho, pero parecería que se trabajaba poco. De corta estatura y ancho de hombros, le gustaba cortarse el pelo casi al ras del cráneo y eso le daba un aspecto fiero. Sus ojos eran pequeños y de mirada incisiva, su nariz chata, y deformada ligeramente por algún golpe que no supo evitar en el cuadrilátero, dominaban una cara siempre moviéndose a los laterales. Aunque la nariz no la había sabido proteger correctamente, tenía una dentadura perfecta dentro de su boca. Cuando estaba encima de la lona del ring pegaba sus codos al costado de tal manera que los puños le quedaban por debajo de la nariz. Su entrenador había intentado de mil maneras que subiera más los puños, pero el instinto de Fritz Bormann le obligaba a dejar los puños siempre delante de la dentadura, por lo que cuando sus oponentes le golpeaban a la cara lo que más desprotegido le cogían eran sus cejas y sus narices, esas que estaban ligeramente deformadas, y olisqueaban un café recién hervido en la tienda de campaña del comandante que le explicaba la situación: 

    —Siento la premura con que les he convocado. Hemos interceptado un mensaje de radio por el cual sabemos que una división de fusileros, junto con una brigada de tanques de unos cincuenta blindados, está preparando un contraataque. Intentaremos aprovecharnos de la confusión de esta batalla y cogerles por sorpresa en su misma línea de ataque. Creemos que irán por estas dos zonas separadas por solo ciento cincuenta metros. 

    Mientras sobre un mapa topográfico el comandante de la división explicaba al sargento Gerhart Helms y al cabo Fritz Bormann el supuesto avance de los rusos, ambos militares ni pestañeaban al observar las indicaciones de su superior. Gerhart y Fritz eran dos audaces soldados que siempre cumplían con las misiones más difíciles que les encomendaban. Por eso habían sido llamados a la tienda de campaña del comandante de su división. 

    —El problema de movilizar a un número elevado de tropas —continuó mientras desplazaba su dedo índice por la superficie del mapa— es que los ivanes se darían cuenta de nuestra táctica. Creemos que es mejor destrozar sus tanques de vanguardia. Sin ellos no continuarán avanzando. Las zonas por donde han de desplazarse son angostas y llenas de irregularidades geográficas. Es factible destrozar sus primeros blindados, taponarles y que los que vengan detrás tarden en encontrar otro camino. La infantería que fuese detrás de ellos quedaría desprotegida y confusa. 

    —¿Cincuenta tanques? —preguntó Gerhart aterrado. 

    —La información que hemos interceptado es que solo unos cinco blindados intentarán pasar a lo largo de este punto —el comandante señaló unas curvas de nivel que formaban un pasillo rocoso en medio del bosque. La elevación del terreno era visible si comprendías las líneas y escala del mapa. No les costaba imaginarse que, frenando a un par de tanques, estos harían de tapón natural a los que vinieran en retaguardia—. El plan del enemigo es lanzar un gran ataque mañana, pero para ello quieren lanzar antes una distracción con esta unidad fantasma. Esos blindados e infantería son para desestabilizar y confundir a nuestras tropas. Mientras, el grueso de sus unidades atacaría por aquí. En condiciones normales nuestros Panzer podrían destrozarles, pero andamos escasos de tanques y las órdenes son abortar esa distracción desde antes de su comienzo. El mensaje se ha interceptado hace apenas una hora. 

    —Sería fácil machacarles —añadió Fritz examinando la orografía del mapa. 

    —Podríamos preparar unas defensas en erizo y ser un mortífero obstáculo si nos esparciéramos en dos puntos diferenciados del camino —terció Gerhart con aire pensativo. 

    —Eso es exactamente lo que necesito de ustedes —corroboró el comandante. Un soldado ofreció una taza de café recién calentado a cada uno de los tres militares—. Necesito dos solitarios pelotones de diez o doce hombres. Cada uno de esos pelotones agrupados en pozos de tirador en la posible zona de paso de los rusos. Un pelotón a cada lado del camino. Formando una tenaza. Armados con lanzagranadas y MG-34. En cuanto el enemigo asome la cabeza, aguantar un poco, templanza para tener uno o dos blindados bien a tiro y destrozarles con los lanzagranadas. Una vez inutilizados esos primeros tanques taponarían el camino y el resto no podría pasar. El camino es tan reducido que los blindados no podrían maniobrar entre esas dos paredes rocosas. La infantería podría ser machacada con las ametralladoras automáticas. 

    Gerhart y Fritz examinaban a conciencia el mapa del comandante. 

    —Los rusos ya nunca se rinden. Si se rinden condenan a su familia, que son maltratadas en su país de origen. Prefieren morir antes que rendirse —dijo Fritz mientras saboreaba con calma un café que le quemaba los labios—. Los dos pelotones que vayan a esas dos zonas tienen que contar con que será un combate muy duro. No habrá un hospital de campaña. No habrá rendición posible. Matar o morir. 

    —Si falla uno de los soldados que elijamos, podemos caer todos —intervino un pensativo Gerhart. 

    El comandante los miraba muy tranquilo, y sabía que había logrado de ellos un compromiso en tal arriesgada tarea. Por eso estaba tranquilo. Ya tenía voluntarios para una misión de dudosa efectividad cuya mayor baza era la sorpresa. 

    —Soy consciente de lo que les estoy pidiendo, no quiero llevarlos a engaño. ¿Llamo a otros suboficiales para que se encarguen de la misión? —preguntó el comandante con provocación. 

    —Por mi parte no hace falta —contestó Gerhart respirando con profundidad. 

    —Por mi parte tampoco —añadió Fritz—. Aunque yo no soy suboficial. 

    El comandante sabía perfectamente de quien era sobrino Fritz. Podría ser no solo suboficial, sino un oficial en algún despacho caliente de Berlín, pero el orgullo de deportista profesional le hacía querer lograr las metas por sí mismo, no por llevar un apellido pegado a su nombre. 

    El antaño púgil Fritz era sobrino del nada menos que secretario personal del Führer, Martin Bormann, el predecesor del desertor Rudolf Hess. Y Martin Bormann era uno de esos hombres, en apariencia anodinos, que era capaz de influir en sus superiores como una sucia amante de alcoba. Podría haber logrado cualquier cosa para uno de sus sobrinos, pero Fritz rechazaba cualquier medalla que no hubiese ganado él mismo. Para él era indigno ganar un combate que no había peleado. Su endeble conciencia no le dejaba tranquilo y creía en la victoria del Ejército alemán. 

    —Sus galones de sargento ya están en camino, cabo Fritz. 

    —No me preocupan los galones, comandante. Me preocupa ganar esta guerra. 

    Después de examinar detalladamente el mapa y terminarse el café, tanto Fritz como Gerhart abandonaron el cálido interior de la tienda de campaña del comandante. Al salir de ella los huesos internos de sus rodillas parecieron tintinear. La tienda de lona verde había sido montada en la retaguardia de una minúscula aldea que ocupaba aquel batallón del Noveno Ejército. Camuflada en medio de un espeso bosque de pinos viejos, estos ofrecían la protección que el caprichoso comandante quería para su refugio. No le gustaba rodearse de la comodidad que ofrecían las paredes de piedra, o la madera de las casas de las aldeas rusas, pues eran las primeras en ser atacadas en los ataques por sorpresa. Él prefería sacrificar esas comodidades por una lona de tela, si bien tenía una estufa de hierro que caldeaba la estancia, una buena ración de café y otra buena ración de diferentes víveres que no se solían dispensar entre la tropa. 

    Y tampoco es que las chabolas rusas ofreciesen mucha comodidad. Cómo había personas que podían vivir en aquellas miserables condiciones era algo que el comandante no podía comprender. Chamizos con un abrevadero para las cabras en la misma estancia en la que dormían las personas, con chimeneas que dejaban más humo dentro que fuera, sin agua corriente y mucho menos sin un servicio contiguo. En su tienda de campaña hasta él mismo tenía agua corriente gracias a una pequeña cisterna. Lo bueno de estar a unos cientos de metros apartado de la primera línea, es que nunca podrían cogerle de imprevisto. Donde el comandante se había instalado no era posible atacarle por su retaguardia, y para atacar desde la vanguardia, antes tendrían que pasar por delante de toda una división que se refugiaba de las heladas temperaturas rusas. 

    Los que no estaban tan convencidos del emplazamiento del puesto de mando de su comandante eran Gerhart y Fritz, que atravesaban el frondoso bosque mientras un viento congelado les azotaba en la cara. Como todos los soldados de su unidad, tenían las guerreras forradas con papel de periódico y paja para compensar el frío de Rzhev. Una bufanda de color verde estaba anudada desde la coronilla de su cráneo hasta el cuello, y sujetada por el casco reglamentario que les protegía. Además, vestían una ropa adecuada de invierno, incluido un sobre todo de color blanco que les servía de camuflaje y algo más de abrigo, aunque nada parecía ser suficiente contra el implacable invierno ruso. 

    Mientras sus pies avanzaban cansados a través de una superficie cubierta de espesa y compacta nieve blanca, los dos soldados no hablaban entre ellos para evitar que una ráfaga de aire helado entrase por su garganta congelando sus cuerdas vocales. Cuando llegaron a la aldea de casas que habían ocupado, ambos se despidieron. Cada uno estaba instalado en una vivienda diferente. Antes de que Fritz entrase en su cabaña, donde Dirk también se alojaba, escupió. El escupitajo se congeló antes de llegar al suelo. No eran ni las cuatro de la tarde. 

    Abrió la puerta de madera de la cabaña y una ráfaga de aire helado se introdujo en el interior de la estancia. El viento sacudió la lengua de fuego que hacía crepitar unos troncos de madera en la chimenea de la vivienda. Cerró la puerta. pronto Algunos soldados que había en el interior de la cabaña le miraron con curiosidad. La penumbra reinaba entre las amplias cuatro paredes que formaban el alojamiento. Se intuía el cuerpo de una docena de soldados que dormían cerca del fuego, apretujados entre ellos, aprovechando todo el calor que desprendían sus propios cuerpos y las llamas de la chimenea. Otros soldados hablaban en voz baja entre ellos. Otros preparaban algo de comida. Dos de ellos estaban recargando algunos cargadores con munición. Uno estaba al lado de la chimenea cogiendo toda la ceniza que podía. Era de sobra conocido el truco de mezclar el jabón con las cenizas, pues era la mejor manera de quitarte los piojos de encima. En una esquina había una mesa rectangular rodeada de bancos de madera con algunos soldados sentados en ellas. Fritz dio dos pisotones sobre el suelo para sacudirse la nieve de las botas y se dirigió hacia la mesa. De entre los soldados sentados alrededor de ella buscó a uno en concreto. Le encontró ojeando las páginas de un libro y se hizo un hueco para sentarse a su lado. 

    —¿Te lo has terminado de leer? —preguntó Fritz mientras dejaba su arma reglamentaria sobre la mesa, en la que había más armas, latas de comida y unas cuantas velas que alumbraban la estancia. 

    —Traes frío —protestó el soldado que estaba leyendo un ejemplar del Mein Kampf de Adolf Hitler. 

    —Hace frío —afirmó Fritz mientras se quitaba el casco de la cabeza y lo dejaba al lado del arma. 

    —¿Qué ha dicho el comandante? 

    —Nueva misión, Ulrich. Una nueva misión. 

    Ulrich Brandt, de treinta años y enterrador en el cementerio del sur de su Colonia natal, dejó el libro sobre la mesa. Era el regalo de bodas oficial a los recién casados. Cada pareja de alemanes que se casaba recibía una copia del único libro escrito por Rudolf Hess, compañero de celda durante nueve meses de Hitler en la prisión de Landsberg. Ambos cumplían su pena inicial de cinco años privados de libertad tras el fracasado putsch de Múnich, que fue como se conoció el fallido intento de golpe de Estado que comenzó en una cervecería de la más importante ciudad del estado federado de Baviera. 

    El posteriormente envestido Führer se lo había dictado a Hess y ahora era el regalo de bodas que Ulrich leía y releía constantemente desde hacía ocho meses, aunque no le gustaba reconocer que había algunas partes que no acababa de comprender. Aun así, pensaba que llevarlo siempre encima le traería suerte. 

    —El comandante está empeñado en que ganemos esta guerra nosotros solos —añadió Fritz mientras observaba a su compañero—. Y yo soy el primer interesado en ganarla. 

    —¿De qué se trata? —preguntó Ulrich, que no solía hablar mucho. 

    —Misión para dos pelotones de diez hombres cada uno —explicó mientras hacía sitio en la mesa para extender el mapa, que llevaba en uno de los bolsillos de su guerrera, encima de la mesa—. Estas dos posiciones en el límite del bosque —señaló con el dedo índice sobre un mapa extendido mientras Ulrich retenía las coordenadas en su cabeza—. Una de las posiciones será mandada por Helms y la otra por mí. Pasaremos la noche fuera. 

    Ulrich resopló al comprender la gravedad de la misión. El soldado que estaba a su lado le miraba de reojo, pendiente de la conversación, pero más pendiente del contenido de una lata de sardinas que estaba comiendo. Al lado de Fritz había dos soldados hablando de sus trabajos en la vida civil, y solo tenían la atención puesta en su conversación. Enfrente de ellos había cuatro soldados apoyados unos contra otros, intentando que el sueño relajase su cuerpo, pero se les notaba en tensión, como esperando cualquier disparo para agarrar su arma, salir de la vivienda, y buscar al enemigo. 

    —Es voluntario, Ulrich —le recordó Fritz—. Nadie nos obliga a hacer lo que hacemos. No somos un Batallón de Castigo. 

    —¿Cuándo me has oído protestar? 

    —En realidad apenas sé cómo es el tono de tu voz. 

    —Pues continúa. Yo siempre cumplo las órdenes, aunque no me gusta pasar frío. 

    Era lo que Fritz había querido escuchar. Por experiencia sabía que los soldados más valientes al principio mostraban ciertas reticencias en las operaciones complicadas. Querían que todo saliese bien y buscaban las imperfecciones del plan, aunque eso algunos superiores lo consideraban como una protesta. Ya había luchado con varios soldados que nunca decían nada en un primer momento, parecían muy cumplidores, siempre asintiendo las órdenes, siempre cumpliendo con su papel de ejemplares subordinados, sin rechistar ante sus superiores, esperando su momento para desafiar a la muerte y cuando en el campo de batalla sonaban los primeros disparos, escondían la cabeza como avestruces en el hueco más profundo de la tierra. 

    —Diez hombres. Repartidos en cinco pozos de tirador. No quiero fusiles. Solo armas automáticas fáciles de recargar. Además, tendremos tres o cuatro Panzerfaust por pozo. 

    —¿Las MG-34? 

    —De esas tendremos unas cuantas, pero además quiero automáticas MP-40 para el cuerpo a cuerpo. Una por cada hombre. Y cada servidor de MG que lleve una bolsa repleta de granadas de palo. 

    —Parece una misión digna para un Batallón de Castigo —dijo Ulrich mirando el mapa.  

    Los Batallones de Castigo lo formaban militares díscolos o reticentes a cumplir según que órdenes. Algunos podían enfrentarse a consejos de guerra donde su vida era lo que estaría en juego. Si aceptaban unirse a uno de ellos, y cumplían positivamente con la misión encomendada, sus culpas eran perdonadas. El problema de las misiones encomendadas a un Batallón de Castigo es que eran misiones suicidas. En algunas de ellas no había diferencia a estar delante de un pelotón de fusilamiento—. ¿Hemos hecho algo para semejante purga? 

    La puerta de la entrada se abrió y entraron dos sargentos tiritando de frío. 

    —Es una misión importante, Ulrich. 

    —Todas las misiones son importantes —respondió el interesado, que solo tenía ojos para el mapa extendido sobre la mesa. 

    —Esta lo es más —sentenció Fritz—. Una columna de tanques intentará pasar por esta zona —explicó el cabo moviendo su dedo índice por el mapa—. Es un camino angosto. El plan es detener los primeros tanques y que sirvan de tapón para el resto. Si lo conseguimos la retaguardia no podrá avanzar. Tendrá que dar marcha atrás y la infantería que les siga se dispersará sin saber qué hacer. El problema es que concentrar muchas tropas en un espacio tan reducido nos delataría. Es una misión sorpresa que solo la pueden hacer los mejores. 

    —No podremos colocar minas. 

    —No sin dejar huellas en la nieve. 

    —Y tampoco podemos sorprenderles desde un plano elevado. 

    —Ya sabes que si hay soldados examinando el terreno, y nos descubren, estaremos perdidos. 

    —Me lo imagino. 

    —No podemos dejarles que abran fuego con sus tanques.  

    —Y no dispondremos de apoyo blindado. 

    —No. 

    —Tampoco de la artillería. 

    —No. 

    —Veinte hombres. 

    —Diez a cada lado. 

    —¿Y si pasan? 

    —Si pasan, estaremos muertos y será problema de los de arriba. 

    —Se trata de ganar tiempo. 

    —Y darles una sorpresa. 

    —Va a ser difícil —Ulrich continuaba mirando el mapa con aire pensativo—. Pero si sale bien les vamos a dar bien duro a esos perros. 

    —Y nos podríamos ganar unos días de permiso. 

    —Ya sabes que tengo a los hombres. 

    —Pues prepáralos. Yo hablaré con el sargento Wilhelm. Que se encarguen otros de excavar los pozos. 

    —Henric no vendrá esta vez. 

    —¿Qué te pasa con Rothfels? —preguntó Fritz. 

    —Cada día está más ido. Como si buscase que le peguen un tiro. Y huele a cebolla. Se las come crudas. Está todo el día masticando esas cosas de sabor asqueroso. Creo que el enemigo podría olerle a un kilómetro de distancia. 

    El cabo Fritz sonrió el último comentario de Ulrich. 

    —¿Tienes sustituto? 

    —Un recluta nuevo. Es inexperto, pero le veo audaz. Se llama Dirk Hanneman. Un afortunado que ha pasado media guerra en una puta isla donde nunca pasa nada. 

    —Prefiero a alguien inexperto y sin vicios que a un veterano escaqueado.  

    —Será su primera misión. 

    —Que venga conmigo. 

    —Iba a decirle que se metiera en mi pozo. 

    —No, Ulrich. Tú ya vas a hacer bastante. Ese Dirk es cosa mía. Prepara las cosas. Que cenen bien y se llenen la barriga. Luego que duerman un poco, no quiero mantenerles en vilo. Será una noche muy dura. Saldremos a la zona sobre las seis de la mañana. Yo voy a hablar con Wilhelm. 

    Con confianza, Fritz dio unas palmadas en el hombro de su compañero. Se guardó el mapa dentro de la guerrera, agarró su subfusil MP-40, el casco de campaña y salió de la cabaña en busca del sargento Wilhelm, un suboficial alto y corpulento que se meaba encima si era destinado a la primera línea de combate. Cualquier otra orden que no fuese ser el primero en ver la cara al enemigo la cumplía con un rigor digno de un soldado espartano. Desde luego no era como Ulrich, que si había ido a la guerra era para combatir, no para tener algo que contar a sus nietos. 

    La aldea, o sea, las treinta y pocas casas desperdigadas por un claro del bosque en el que se encontraba ese batallón del Noveno Ejército, por supuesto que no contaba con algo parecido a un asfaltado. Tierra convertida en lodo por la nieve derretida se pegaba a las botas de los soldados que iban de una cabaña a otra. 

    Pese a que Fritz era solo un cabo y, por tanto, subordinado al sargento Wilhelm, las órdenes venían directamente impartidas por el comandante del batallón. Y además, si el sargento protestaba por algo, Fritz tenía un argumento de peso que lanzaría en el momento oportuno. 

    Mientras lo buscaba, y aunque el frío le picaba en toda la piel, iba repasando mentalmente las indicaciones que tenía que darle. Había que excavar unos diez pozos de tirador, cinco a cada lado de un camino que él le indicaría en el mapa. Además había que trasladar algunas ametralladoras MG-34, de diez kilos de peso cada una, munición suficiente para tenerlas siempre sacudiendo al enemigo, más de una veintena de bazucas Panzerfaust, y todo ello de noche, con temperaturas cercanas a los veinte grados bajo cero. 

    Encontró al sargento en una de las cabañas más próximas al límite del bosque que rodeaba la aldea. Con otros tres soldados estaba jugando una partida de cartas que iba ganando y no le gustó que le interrumpieran. A cada cosa que Fritz le ordenaba que apuntase mentalmente, Wilhelm solo sabía que arrugar el entrecejo y mirar sus cartas con resignación. 

    Cuando el cabo paró de hablar el sargento añadió: 

    —Al menos necesitaré treinta hombres para que todo esté terminado en menos de seis horas. 

    —Pues está tardando en buscarlos. 

    —Y el tiempo. Hace un frío de mil demonios. ¿Cómo vamos a excavar la tierra con este frío? 

    Era el momento de lanzar su argumento: 

    —Si no le gustan las órdenes, siempre puede presentarse como voluntario para cumplir esta misión. 

    Los músculos de su cara se estremecieron. Tiró las cartas sobre la mesa y respiró hondo. 

    —Supongo que podré hacerlo. 
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 Batalla en el saliente de Rzhev-Sychevka,  

    Rusia, 30 de noviembre de 1942 

      

   

    Hacía tanto frío al raso que los cuarenta soldados, que el sargento Wilhelm había enviado a la zona de excavación, apenas podían mover sus entumecidas articulaciones. Las palas se estrellaban contra un muro compacto de tierra congelada. A consecuencia de la helada, algunos soldados tosían de tal manera que parecía que los pulmones les habían reventado en el interior. 

    Todos los soldados hacían lo que podían, pero todo lo que hacían parecía insuficiente. El acero de las palas se estrellaba contra la tierra, rebotando como si fuera una pelota de fútbol lanzada contra un larguero. Al ser una operación en la que la sorpresa lo era todo no podían utilizar explosivos para remover la tierra. Sería poco probable que hubiese soldados rusos oteando la zona, ellos confiaban también en pasar por el camino sin que nadie conociese sus planes, pero utilizar explosivos para excavar se habría escuchado en kilómetros a la redonda. Al final el sargento recordó los combates cercanos a Moscú, cuando también era imposible excavar trincheras a causa de las bajas temperaturas. Algunos soldados rusos construían una especie de barrera formada por los cuerpos de soldados fallecidos. Posteriormente se les echaba agua por encima para que se congelaran. El resultado final era la composición de una pared compacta, sólida e imposible de atravesar por las balas o la metralla. Así esos terraplenes defendían a los soldados. Los muertos protegiendo a los vivos. 

    Ante la inutilidad de la excavación, lo que hizo Wilhelm fue ordenar transportar agua desde la aldea, y unos sacos a los que previamente se rellenó con troncos y tierra. A ambos lados de la carretera hizo algunas barricadas con ellos y las camufló como buenamente pudo. Cuando el sargento Gerhart Helms y el cabo Fritz Bormann llegaron al lugar, y vieron las defensas, se quedaron decepcionados. Aquello no era lo que querían. La idea que tenían en su cabeza, y la realidad a la que se enfrentaban entre ellas, se diferenciaban como el blanco y el negro. Eran defensas más toscas y visibles que los pozos de tirador. Al menos estuvieron tranquilos al ver sobre el terreno que las defensas naturales jugaban a su favor. El camino por donde debían de avanzar los tanques era un camino artificial de piedras y tierra batida, cubierto de una nieve que se había tenido la precaución de no pisar. Para cruzar de un extremo a otro del camino se habían alejado unos cientos de metros, haciéndolo en un lugar donde las pisadas en la nieve no les delatasen. Las defensas estaban erizadas al final de un tramo de ese camino que discurría como una vaguada por el estrecho paso por donde pasarían los blindados rusos. A ambos lados había paredes de piedra de dos metros de alto. Si ese tramo de camino hubiese sido tapado con un techo bien podría parecerse a la boca de un túnel. 

    El sargento Gerhart y el cabo Fritz estuvieron hablando sobre el plan a seguir. Para uno era un seguro y robusto plan, para el otro era estrecho y falto de imaginación. No solo había que parar al primer tanque, que podría ser empujado con facilidad por el segundo, sino que tendrían que detener al menos dos blindados antes de que estos pudieran salir de entre el embudo que formaba el camino en esa parte del bosque. Aunque en lo que ambos estaban de acuerdo era en que los rusos no poseían un frente de ataque en profundidad, una vez barrida la primera línea no habría mucho más detrás. Por eso era tan importante lo que ocurriese en los diez primeros minutos. Era posible, pero enormemente arriesgado. 

    Faltaba media hora para que las primeras luces del día se encendieran en el horizonte y, valientes y emprendedores como eran, sacaron lo mejor que llevaban dentro y se amoldaron a las circunstancias. Ellos mismos sabían que aquella misión, planeada a contrarreloj, necesitaba de cañones antitanques o tanques para que tuviese más efectividad. Con solo veinte hombres, lanzagranadas y armas automáticas, la audacia lo era todo. Y confiaron en ella para que de los dos pelotones hicieran su labor. 

    —No hay cosa que más me joda que me acusen de algo que no soy. No soy un cobarde. Solo digo que, o paramos al primer tanque, o con estas defensas nos desbordarán en cuestión de minutos —dijo el soldado Jung, que era del pelotón del sargento mientras empezaban a revisar las defensas y los soldados que las habían construido ya se marchaban del lugar—. Es una misión suicida. 

    —Los profetas cristianos también han anunciado el Juicio Final con frecuencia, pero con imprecisiones —contestó el sargento. 

    —Lo que quiere Jung, sargento, es una plaza al final del final. 

    —Anda y que te den, sucio bávaro —replicó el interesado al compañero que había abierto la boca—. Quiero estar en primera línea, si estoy de los últimos olería tu mierda cuando vieses a los putos ivanes. 

    Las risas nerviosas se desataron entre los soldados para mitigar el malestar que precedía a la batalla, aunque estaban más concentrados en preparar y rematar el camuflaje del lugar donde dejarían las ametralladoras, la munición y los Panzerfaust con que hostigarían a la columna del Ejército Rojo. Al menos sí tenían todas las poderosas MG-34 que habían pedido, así como una buena remesa de lanzagranadas con los que inutilizar los blindados T-34 soviéticos. Mientras las tropas se iban colocando en los lugares recién construidos con sacos de tierra congelados por el agua, el cabo Fritz buscó al nuevo soldado del pelotón y le obligó a estar siempre a su lado. Sería su servidor de lanzagranadas Panzerfaust. 

    El T-34 no era todavía el corcel blindado que, a partir de 1944, se convertiría en el mejor tanque sobre un campo de batalla. En ocasiones, las palancas y pedaleras para maniobrar la torreta eran tan rígidas que para cambiar de posición hacía falta una maza de acero suministrada como dotación a tal efecto. Además, su defectuosa soldadura dejaba filtrar agua que dañaba el equipo eléctrico, e incluso la munición quedaba inutilizada. Aun así, el T-34 inspiraba un temor lógico a cualquier soldado de infantería que se enfrentase a él. 

    Mientras el soldado Gustav, del pelotón del sargento Gerhart, se adentraba en la profundidad del bosque para buscar, y encontrar, un lugar elevado donde poder espiar el avance de las tropas enemigas, los restantes diecinueve soldados se colocaron en sus respectivos puestos. A pesar de que el sol parecía despuntar entre la frondosidad de las elevadas copas de los pinos de aquel espeso bosque, hacía un frío que quemaba la piel. 

    Cuando Dirk se quedaba quieto le parecía que los huesos se le soldaban a los músculos y sería imposibles despegarlos. Estaba detrás del tercer bloque que se había construido en la linde del camino, en el lado izquierdo de la carretera por la que se suponía que vendrían los rusos. A su izquierda y a su derecha, a ocho metros, tenía las otras dos posiciones donde se escondían los hombres de su pelotón. Y en frente de él, dispersos en las mejores zonas para disparar contra el enemigo, el pelotón del sargento. 

    A su lado estaba el cabo Fritz, que notaba la inquietud de su nueva incorporación. Rebuscó en el interior de un bolsillo de su guerrera y sacó un paquete de cigarrillos. Mientras Gustav estuviera de vigía se podía fumar con tranquilidad. Le tendió uno a Dirk. Él cogió otro cigarrillo y encendió primero el del soldado antes que el suyo. Después de un par de caladas obvió preguntarle si estaba nervioso, pues ya lo daba por hecho, así que empezó la conversación por otros derroteros: 

    —¿Has oído eso de que los rusos son infrahumanos? 

    —Sí, claro —contestó Dirk aliviado por tener algo de conversación durante la espera. 

    —Pues olvídalo. Esos ivanes luchan como auténticos hijos de perra furiosos. Es como si tuviesen la sarna y mueren matando. 

    —Pensé que eran más cobardes. 

    —No, ya no. Llevo mucho combatiendo delante de ellos y ahora dan la cara sin un segundo de respiro, desde el primer hasta el último minuto y sin desertar de su puesto de combate. Lo mismo en las pequeñas que en las grandes acciones. Así que no les des cuartel y no te confíes. Jamás les des la espalda. Si puedes meterles cuatro balas en el cuerpo, mejor que dos. 

    Dirk asintió. No sentía los dedos de los pies. Le castañeaban los dientes. El estómago lo tenía encogido y el culo apretado. Estaba tan nervioso que lo único que quería hacer era hablar. 

    —No harían falta tanques o algo así para este ataque. 

    —Claro que harían falta tanques. Y apoyo de la aviación —aseguró Fritz—. Pero hay escasez de ambas cosas, y el Alto Mando se ha enterado hace muy poco de este movimiento enemigo. Tal vez con cinco pelotones la cosa estaría mejor, pero es de suponer que los ivanes enviarán una escuadra de avanzadilla para tantear el terreno. Así que cuantas menos cabezas estemos asomando a este lado del bosque mejor. 

    —Me han dicho que siempre te presentas voluntario para este tipo de misiones. 

    —¿Quién te ha dicho eso? —preguntó con evidente cinismo. 

    —Bueno —contestó un tanto apurado—. Se dice por ahí. 

    —Ya sé lo que se dice. También habrás oído de quien soy sobrino, ¿verdad? 

    —Sí —dijo Dirk, que casi se sentía avergonzado por ser tan bocazas. 

    —Si en el frente se hablara menos, y se actuara más, a todos nos iría mejor. 

    —Lo que no entiendo es por qué haces esto. 

    Durante la conversación, Fritz no había dejado de buscar enemigos delante de él. En ese momento apartó la mirada del interior del bosque y buscó los ojos de Dirk. 

    —Se me da bien. Cuantos más tiros y bombas explotando tengo a mi alrededor más me tranquilizo. Yo soy boxeador. Es como estar dentro del cuadrilátero recibiendo golpes. Yo me acurruco, protegiendo con los codos mis costados, desgastando a mi adversario físicamente. Aguanto todo lo que puedo. Sin prisas. Consciente de mis fuerzas. Cuando el contrincante está agotado, le mando un gancho que le deja noqueado. Está tan cansado y confiado que ni lo ve venir, ni lo puede parar. Y no olvides una cosa: llevo en Rusia desde la Operación Barbarroja, en junio del 41. Sé lo que hemos hecho a Rusia, como nos hemos comportado con ellos. Si llegan a Alemania harán lo mismo con nuestro pueblo y eso hay que impedirlo a toda costa. 

    Ambos ya habían terminado sus respectivos cigarrillos mientras recordaban los éxitos de la Operación Barbarroja, nombre en clave con que se bautizó la sorpresiva y fulgurante invasión de la Unión Soviética cuyo avance llegó a pocos kilómetros de Moscú, si bien no pudo tomar la capital y poco a poco se volvió contra ellos. 

    Delante de ellos tenían el embudo que formaban las paredes de piedra con el camino por donde vendría el enemigo. Fritz le tendió otro cigarrillo. 

    —Aún no sé lo que tengo qué hacer. 

    —Es fácil: Hacer todo lo que te diga —dijo simplemente Fritz, que volvió su mirada hacia el camino—. Yo dispararé todos los Panzerfaust que tenemos detrás. Cuando yo haya disparado uno, tienes que darme otro inmediatamente. 

    —¿Yo dispararé alguno? 

    —Que ni se te ocurra pensarlo. El que dispara soy yo. Si tenemos suerte taponaremos la entrada con los primeros tanques que intenten pasar. Luego hay que coger la MG-34 y machacar a la infantería. 

    —¿Y si vienen por otro lado? 

    —Si vienen, que tampoco pondría la mano en el fuego por ello, solo pueden venir por ahí delante. 

    Fritz no dejaba de mirarle de reojo. Aquel deprimente invierno hacía un frío intenso, pero aquel soldado temblaba más por el inminente combate que por las bajas temperaturas. 

    —¿Tienes miedo? —le preguntó el cabo. 

    —No. 

    —¿Seguro? 

    —Tal vez un poco. 

    —Puedes reconocer que tienes miedo. Yo lo tengo. 

    —La verdad es que estoy cagado de miedo. 

    —Lo sabía. 

    —¿Tanto se me nota? 

    —Sí, tanto se te nota —dijo resignado un Fritz que ya empezaba a ponerse nervioso solo con notar el nerviosismo de su compañero—. Para no estar tan nervioso lo que tienes que hacer es pensar en otra cosa. ¿De dónde vienes? 

    —De Berlín… 

    —No, no me hables de Alemania o conseguirás que me ponga demasiado nostálgico. ¿Dónde estabas antes de llegar a Rzhev? 

    —En Jersey, una isla del Canal. 

    —Inglaterra, ¿verdad? 

    —Jersey no es del todo del Reino Unido; no forma parte de él. Al parecer el Duque de Normandía entregó las islas del canal a Inglaterra a cambio de privilegios especiales. Los ingleses no pueden aplicar impuestos en las islas, ni reclutar hombres para la guerra. No obstante, el Reino Unido es responsable de su defensa. Además, en la isla se acepta la libra inglesa sin problemas, a pesar de que ellos tienen sus propios billetes y monedas. 

    —Curioso —se limitó a decir Fritz, que ahora miraba fijamente en dirección al bosque que bordeaba el camino por ambos lados, Gustav no debería de tardar mucho en venir—. ¿Se está tranquilo en Jersey? 

    —Muy tranquilo. Algas, viento y olas. 

    —¿Y qué haces aquí? Tenías sol, playa y cangrejos cocidos y lo has cambiado por piojos, nieve y asquerosos bolcheviques. Increíble. 

    —Dejé embarazada a una chica. 

    El cuello de Fritz se giró de tal manera que pareció crujirse. Dirk había hablado a bocajarro, como si estuviese delante de un confesionario y la culpa le carcomiese la conciencia. 

    —¿A una inglesa? 

    —A una inglesa. 

    —Joder, estás hecho un don Juan —silbó como si le hubiesen otorgado un premio—. ¿Y cómo… cómo fue eso? ¿Hablaba alemán? 

    —Yo sé algo de inglés. 

    —Si el coronel, o el general, o lo que demonios mande en Jersey, se entera de que te has estado tirando a una inglesa te cuelga del palo más alto que encuentre en esa isla. 

    —Eso no me preocupa. Me preocupa haber sido un cobarde. Al enterarme del embarazo sentí pánico. Llegué al búnker y al día siguiente hubo un sorteo entre los soldados destinados en mi compañía. Algunos irían a luchar al este. Un amigo, Sven Vogel, salió elegido. Si yo te parezco flojo, deberías de verle a él. El caso es que me entró tanto miedo de ser padre que le cambié el puesto. Marchamos de Jersey a los dos días. Nos metieron en un barco y aparecí aquí. Llevo más de un mes lejos de esa isla. 

    —¿Y no dijiste nada a la chica? 

    —Nada de nada. 

    —Te marchaste de Jersey por la presión. 

    —Me fui de Jersey para esconderme, pero la conciencia no me deja tranquilo. 

    —Conciencia. Bonita palabra. 

    —No ha pasado un día en el que no me arrepienta de lo que hice. No debería haberla dejado sola. Sven siempre está diciéndome que nos gusta pensar que somos mejores personas de lo que somos. Y yo me doy cuenta de que me he comportado como un miserable. 

    Fritz le miró pensativo. Nunca había pensado en esos términos. Ninguno de los dos tenía más ganas de fumar. Entonces, Gustav apareció de entre la espesura del bosque que rodeaba por la izquierda del camino. Pese a ir calzado con botas y pisar una nieve que se hundía con su peso, era tan ágil que llegó en un momento hasta la barricada tras la que se escondía el sargento Gerhart. Estuvo hablando con él solo un minuto. Luego se dirigió hacia su puesto. 

    Para evitar cruzar la carretera, e informar a Fritz, Gerhart tenía una linterna con la que en lenguaje Morse se comunicó con él. Mientras manipulaba la linterna, Fritz asentía con una pequeña sonrisa en los labios. Él mismo sacó una linterna de uno de los bolsillos de su sobre todo y, cuando el sargento había terminado su mensaje, le hizo algunas señales que fueron contestadas rápidamente. A las dos defensas que el cabo tenía a su izquierda solo tuvo que hacerles un rápido movimiento con su mano derecha. Hizo lo mismo con las otras dos que tenía a su derecha. Ahora todo era cuestión de tiempo. 

    —¿Son buenas noticias? —preguntó Dirk agazapado detrás de los sacos rellenos de troncos y tierra, congelados con agua y camuflados con ramas de pinos. 

    —Habla bajo, todo lo bajo que puedas. Y lo mejor es que ni hables —contestó Fritz—. Son muy buenas noticias. Al otro lado de ese paso que tenemos, a setenta metros, hay todavía más nieve virgen que la que tenemos aquí. Gustav solo ha visto cuatro blindados. Están a unos trescientos metros de nosotros. Dos de ellos, del modelo T-34, van en cabeza. Tienen infantería encima de su chasis, pero no demasiada. Detrás de ellos no van protegidos por más infantería, la nieve es tan espesa que no pueden andar por encima de ella. Sí que van unos cien soldados detrás de los otros dos tanques del final, que, junto con los que van en cabeza, ya han machacado toda la nieve, pero con las automáticas no podrán acercarse a nosotros. 

    »Esto lo hemos hecho un par de veces más. Gerhart, el resto de los chicos y yo ya nos conocemos de otras veces. Siempre utilizamos la misma táctica porque la coordinación es crucial. Cuando asome la mitad del tanque fuera del paso, las tres primeras posiciones comenzaremos a lanzar las granadas de los Panzerfaust como si esto fuera el fin del mundo. Las otras dos barricadas del fondo batirán a la infantería que se vaya acercando con las MG-34. Si dañamos ese primer tanque, y el que viene justo detrás, formarán un embudo imposible de atravesar por los carros que vengan desde detrás. Lo intentarán, pero les daremos algo más de pólvora y fuego y terminarán por desistir. Sin apoyo de los tanques la infantería no tendrá nada que hacer. Normalmente se retira y lo intenta por otro lado. 

    —¿Y volveremos a hacer esto? 

    —¿Hoy? Hoy no. Nuestra misión es detener por sorpresa esta pequeña avanzadilla. Si sale bien la escaramuza, nos vamos a casa y nos dan sopa caliente delante de una estufa bien calentita. Suena bien el plan, ¿verdad? 

    Dirk tenía el estómago como si hubiese comido piedras, así que nada podía sonarle bien. Tenía ganas de gritar, rendirse o salir corriendo, pero miraba a los otros soldados y quería ser tan valiente como ellos. Así que miró los Panzerfaust que tenía alineados cerca de él. Fritz dispararía cada uno de ellos y él se los iría dando lo más rápido posible. Estiró la mano para entrenar la mejor manera de hacerlo. Tenía los dedos tan congelados que no sabía si le responderían en el momento oportuno. 

    El chirriante sonido de las ruedas de oruga de los tanques comenzó a ser perceptible. Los motores de los dos blindados que iban en cabeza rugían con un sonido sordo.  

    —Doscientos metros —intuyó Fritz—. Cabeza bien abajo y sin asomarse. Mira lo que viene por allí. 

    Estirando solo el dedo índice, pues el brazo lo tenía pegado al cuerpo, siguió la línea imaginaria que le trazaba el cabo y observó en lo alto de la pared que embutía el camino soldados de infantería rusos. 

    —Por eso no nos colocamos ahí arriba y les lanzamos granadas de palo según pasan por debajo. Nos habrían descubierto —le explicó Fritz susurrando—. Estas misiones ponen a prueba los nervios de cada uno, ¿verdad? 

    —¿No nos podrán ver? 

    Su pregunta no obtuvo respuesta. No asomaba mucho la cabeza. Apenas podía ver a tres soldados rusos encima de la pared de piedra que embutía el camino. Los dos metros de altura no les permitían una panorámica adecuada. Antes de que pudieran ver las defensas de los alemanes el sonido del motor de los tanques resonó con más fuerza en el bosque. Estaban subiendo los últimos metros de la cuesta y las revoluciones de los cilindros estaban al máximo. Dos minutos después el cañón del primer T-34 apareció por entre el camino. Dirk dejó de sentir frío. Tensó todos sus músculos. Miró a su compañero. Quería saber cómo estaba el cabo. Al estar mirando en dirección al camino solo podía verle la nuca. El primer tanque ruso seguía su camino y Fritz, sujetando con fuerza el tubo de un Panzerfaust no parecía hacer nada. Así que la primera explosión le cogió totalmente por sorpresa. Alguien del pelotón de enfrente había abierto fuego. Al unísono, Fritz y los soldados que se encontraban acurrucados en los dos pozos de la izquierda, se incorporaron y abrieron fuego con los Panzerfaust. 

    —¡Rápido! —gritó Fritz con nerviosismo—. ¡Otro! 

    Un frenético Dirk le tendió otro lanzagranadas mientras Fritz tiraba a un lado el tubo ya vacío del primer Panzerfaust. En un segundo pudo ver cómo tres granadas impactaban sobre el chasis del primer T-34. No parecían explosiones muy impresionantes, pero el tanque dejó de moverse. 

    Dirk observó la silueta de un segundo tanque detrás. 

    —¡Otro! 

    A la orden de Fritz, él le pasó un nuevo Panzerfaust. Cuando repitió la operación por cuarta vez se dio cuenta de que las balas silbaban sobre su cabeza. Las primeras posiciones solo disparaban los lanzagranadas sobre los tanques, pero las dos del fondo ya contenían con sus ametralladoras el asedio de la infantería rusa, que empezaron a embestir con dureza las posiciones defensivas de los dos batallones alemanes. 

    —¡El cañón pivota! —gritó Fritz a la defensa de su izquierda. El primer tanque se había detenido ocupando gran parte del hueco de salida. Mientras, el segundo tanque intentaba encontrar un hueco para salir del angosto camino. Fue objeto de todo el fuego de los lanzagranadas. Intentaba zafarse de los proyectiles explosivos y apartar el primer tanque que, una vez libre del fuego enemigo, concentrado en el blindado que le seguía, había logrado mover la torreta donde se encontraba su cañón—. ¡El cañón! 

    Una tremenda explosión reventó súbitamente la barricada donde se encontraba el sargento Gerhart. El primer tanque había conseguido acertar de pleno. Dos Panzerfaust lograron darle de lleno y la torreta dejó de pivotar. 

    El segundo tanque disparó su cañón y alcanzó un flanco de la primera barricada. Nieve y tierra removida se alzaron por los aires. Las balas seguían silbando por encima de la cabeza de Dirk. Todo sucedía tan rápido que apenas se percató de que una de las ametralladoras del tanque segundo había abatido a la última barricada del pelotón del fallecido sargento Gerhart. 

    —¡Cúbreme! —Fritz había agarrado a Dirk, tirando de él en dirección a la salida del camino. 

    Sin apenas saber qué estaba sucediendo, Dirk seguía con sumisión ciega a Fritz, que se había quedado sin Panzerfaust. Había cogido una bolsa con unas cuantas granadas de palo y, con ímpetu, avanzaba hasta los tanques enemigos cubierto por el fuego de las ametralladoras automáticas de retaguardia. Aun así, los soldados rusos se contaban por decenas y, al abrigo de los troncos de los pinos, no parecían objetivos tan fáciles de abatir. Estaba siendo una lucha indescriptible en todos sus detalles. 

    Costaba andar sobre la esponjosa nieve fresca. Los pies se hundían hasta casi la altura de las rodillas. Soldados rusos aparecían de entre los dos costados de los blindados detenidos que formaban una uve imperfecta. Balas de las MG-34 rebotaban irritadas en todas partes. Fritz y Dirk alzaban sus ligeras ametralladoras MP-40 y soltaban ráfagas a todo lo que se moviese delante de ellos. El silbido de los proyectiles circulaba por el aire en todas direcciones. Algunas balas trazadoras coloreaban con sus fugaces destellos el improvisado campo de batalla. La lucha era encarnizada. Dirk apenas podía ver de dónde venían los soviéticos. Salían de la zona superior del camino, de entre la chatarra que ahora parecían ser los dos blindados o desde detrás de los árboles. 

    El cabo Fritz y él llegaron a unos veinte metros cerca de los blindados, pusieron rodilla en tierra y, mientras Dirk cubría a su superior, este logró tirar rápidamente cinco granadas de palo entre los blindados detenidos. Aparentemente las tiraba sin control, solo pensando que la metralla causaría todo el daño posible. Él sabía que en ocasiones los Panzerfaust, al chocar con la masa blindada del chasis, agitaban el interior del tanque y solo aturdían unos minutos a los ocupantes del interior. A veces las explosiones exteriores también lograban reventar partes fijas del interior del habitáculo del vehículo, como tornillos o herrajes, y convertirlas en letales proyectiles para sus ocupantes. Pero no se podía confiar en que esas acciones inutilizaran por completo el monstruo de acero enemigo. Así que, una vez que las cinco granadas de palo habían hecho explosión, un valiente Fritz fue hasta el primer tanque, levantó la escotilla del conductor y lanzó al interior dos granadas. Avanzó hasta el segundo tanque sin esperar su detonación y repitió la operación. 

    Dos soldados rusos aparecieron de un lateral del segundo tanque. Las ametralladoras de retaguardia tenían bastante con barrer a otros enemigos más alejados de Fritz, así que fue Dirk quien se adelantó para disparar sobre ellos. Tenía los dedos ateridos por el frío, pero los obligó a doblarse con ligereza sobre el gatillo de su ametralladora. 

    Si al primer tanque las granadas de palo, que Fritz había tirado en su interior, solo le habían agitado las tripas, con el segundo una de ellas debió de llegar al panel donde se almacenaban los proyectiles, pues un enorme rugido salió de su interior y la torreta voló por los aires. 

    El cabo alzó la vista y observó con preocupación el avance de un tercer tanque. Estaba a sesenta metros. Una mano se posó en su hombro y vio a Albert, uno de los soldados de la primera barricada de su pelotón. 

    —Han alcanzado a Voelklein —le dijo con pesar— y me quedan tres Panzerfaust. 

    Fritz cogió uno de ellos y esperó que Albert disparase contra el T-34 que avanzaba hacia ellos. Cuando lo hubo hecho fue él el siguiente en disparar. Se puso de pie en medio de la protección del ángulo en uve que formaban los blindados rusos ya inmovilizados. Buscaba el mejor ángulo de tiro. Un proyectil pareció sacudir el casco de acero que cubría su cabeza, pero se olvidó de todo y apuntó a las ruedas del blindado. El tiro fue derecho a las anchas ruedas de oruga y estalló justo en una de ellas, desanclando los débiles soportes y clavijas unidos entre sí. Las ruedas del blindado se hundían en la tierra mientras la cinta de oruga quedaba tendida en la tierra según avanzaba. 

    —¡Otro más! —dijo Albert antes de disparar el último Panzerfaust. 

    Su disparo salió en el mismo instante en que el artillero del vehículo también disparaba el cañón del T-34. El disparo del artillero ruso explosionó a un metro de donde estaba Albert, que por la onda expansiva fue despedido a tres metros de donde se encontraba. Alejándose de la línea de tiro del cañón, el cabo Fritz comenzó a subir la pendiente por la parte izquierda del camino. Aún le quedaban algunas granadas de palo y sabía cómo debía utilizarlas. Desde la retaguardia afinaron la puntería de las MG-34 que aún quedaban en funcionamiento, y le protegían de los infantes rusos. Dirk, que a cualquier cosa que asomaba la cabeza le saludaba con una ráfaga de su subfusil MP-40, procuraba ir siempre detrás del cabo como un perrito faldero. 

    En cuanto Fritz hubo subido unos cuantos metros por la pendiente del bosque divisó el cuarto tanque de la columna. El tercer vehículo, al faltarle una de las cadenas, no tenía tracción y había inutilizado por completo el paso por el camino. Su torreta aún podía pivotar, pero si hubiese disparado contra Fritz los proyectiles se hubiesen estrellado contra la pared. Su cañón no tenía tanto ángulo. Así que Fritz aprovechó y, mientras Dirk y las ametralladoras de retaguardia le cubrían, desde su posición enfilada se dedicó a hostigar con granadas a los dos tanques de abajo, tanto al que no podía desplazarse a causa de la rotura de su cadena de oruga, como al que estaba detrás intentando inútilmente empujar al de delante para abrirse paso. Les lanzó las ocho granadas que aún tenía en el saco que llevaba en la espalda. Y le parecieron pocas. Arrastrándose por la nieve rebuscó entre los muertos que estaban esparcidos entre el terreno. Uno de los cuerpos que encontró tenía tres granadas sujetas al cinturón que atravesaba su guerrera. Las cogió y las arrojó contra los tanques de abajo. 

    —Me estoy quedando sin munición —se lamentó Dirk. 

    —Coge cualquier arma —le ordenó Fritz, que seguía rebuscando entre los cadáveres de los enemigos en busca de granadas. 

    Las balas no dejaban de silbar por encima de su cabeza. Zumbaban a ambos lados de su cabeza como mosquitos en una ciénaga. Que no encontrasen destino en sus cuerpos era casi un milagro. El bosque era mutilado por la metralla mientras el fuego de las ametralladoras barría la tierra. 

    Cuando Fritz encontró dos granadas más en un infante ruso con una bala en la cabeza se alegró. Las cogió y las lanzó sin apenas mirar al camino. Antes de que los explosivos de mano llegasen al suelo, escuchó el rugido del motor revolucionado del cuarto y último tanque. Una visible columna de humo negro se elevó en el cielo. El último tanque estaba dando marcha atrás. Sin un segundo de descanso, agarró su ametralladora MP-40 y buscó algún enemigo al que abatir. Dirk estaba a dos metros por debajo de él. Había encontrado una ametralladora rusa modelo PPS. Disparaba con ella como si conociese su funcionamiento de toda la vida. Por encima de ellos no parecía haber ningún soldado de infantería. Al otro lado del camino observó cómo disparaban unos ivanes parapetados detrás de los troncos de algunos pinos. La continua cadencia de disparo de las MG-34 no les daba cuartel. Antes de que pudiera elegir un blanco, comprobó cómo se batían en retirada. 

    —¡No dejes de disparar! —ordenó a Dirk mientras vaciaba el cargador de su MP-40 contra uno de los rusos que retrocedía. 

    Transcurridos tres minutos los disparos fueron cada vez más escasos. El humo negro que salía despedido del interior del tanque T-34 indicaba que se batía en retirada. El camino estaba taponado por tres blindados rusos. Si querían pasar por aquella zona tardarían tiempo en retirarlos. El elemento sorpresa ya no jugaría de su parte. Una ráfaga de una de las ametralladoras MG-34 pasó por encima de la cabeza de Fritz. Por instinto se agachó hasta que sus labios tocaron la nieve helada. Alzó la vista y observó a cincuenta metros cómo un soldado soviético evacuaba a un compañero. Le tenía sujeto por las axilas y lo arrastraba colina arriba con esfuerzo. Un rastro de sangre roja manchaba la nieve. Fritz, agotado, contempló la escena como si no fuera con él. El suelo donde seguía tirado estaba cubierto por decenas de cadáveres de infantes rusos. En algunos de ellos el olor a vodka era obvio. El manto de nieve blanca estaba salpicado de sangre y vainas de las ametralladoras. 

    —¿Se ha acabado? —preguntó Dirk, que estaba un par de metros por debajo de Fritz. 

    —Yo creo que sí —contestó deseándolo con todas sus fuerzas—. Pero no bajes la guardia. Puede haber un francotirador escondido en alguna parte. Cuando te relajas aprovecha para meterte una bala en el culo. 

    Dirk examinó nervioso en todas las direcciones. No pudo impedir que le surgieran pequeños momentos de orgullo. Lo habían conseguido. Fritz se dedicó a mirar la zona de las barricadas. El espectáculo no le gustó demasiado. Habían reventado la defensa del sargento Gerhart. Y las ametralladoras de los tanques, junto con el apoyo de la infantería rusa, habían barrido otros tres pozos de tirador. Y en dos más, pudo ver cómo solo había quedado un soldado vivo. 

    —¿Es siempre así? 

    A la pregunta de Dirk, Fritz se contestó mentalmente que «No. Nunca habíamos perdido tantos hombres». Esa vez les habían dado duro. Habrían inutilizado tres carros de combate enemigos y, posiblemente, matado al cuádruple de infantería rusa, pero el cabo nunca había tenido una misión con tantas bajas. 

    —Recarga tu arma y prepárate para bajar —le respondió Fritz, esquivando su pregunta. 

    Deshicieron el trayecto hasta las posiciones defensivas, donde el soldado Brüning estaba revisando uno a uno cada pozo de tirador. De uno de los tanques que habían destruido salía fuego de su interior. De otro el humo negro era el dueño. Parecía una chimenea de alguna fábrica de caucho. Al llegar a sus defensas, Fritz ordenó a los soldados Hermann y Franz que cada uno estuviese detrás de una ametralladora MG-34 y no apartasen la vista del horizonte. Si esos malnacidos regresaban, no quería que le cogiesen por sorpresa. El soldado Brüning se acercó a él y le dio las malas noticias: 

    —Hemos tenido doce bajas. Entre ellas el sargento Gerhart. 

    —Lo he visto. 

    —Beck y Kolbe están gravemente heridos y Lerverkühn leve. 

    —¿Podrán andar? 

    Brüning negó con la cabeza. 

    —«Una maldita victoria por los pelos», como dijo Wellington —murmuró con resentimiento Fritz. 

    —Espero no tener otra victoria así en lo que me queda de vida. 

    —Era un ataque sorpresa y han fallado. Si vuelven lo harán con más carros y eso ya no es cosa nuestra. Nuestra misión la hemos cumplido con creces. He visto que Hermann y Franz están bien. Se quedan aquí con las ametralladoras. El soldado Dirk y yo cogeremos también un par de las MG-34. Beck, Kolbe y Lerverkühn se quedan aquí. Te tendrás que ir solo al campamento. Que vengan sanitarios para el transporte de los heridos. 

    —Le han dado —Brüning señaló una mancha roja en la manga derecha del sobre todo de color blanco de Fritz. 

    —Vete. Solo es una bala. 

    En cuanto Brüning obedeció la orden, y se perdió entre la espesura del bosque nevado, el cabo comenzó a dar órdenes de nuevo. 

    —A los heridos les atenderán pronto —dijo sin elevar mucho la voz—. Por allí no podrán pasar más blindados. De eso no hay que preocuparse. Defendiendo la posición nos quedamos Hermann, Franz, el nuevo y yo. Cada uno que prepare su MG-34 y mucha munición de repuesto. Si esos cerdos asoman la cabeza les barreremos desde aquí mismo. No pueden flanquearnos. O pasan por ahí enfrente o no pasan. Distancias de diez metros entre nosotros. Cubriremos el perímetro hasta que lleguen los refuerzos y después a casa. Nos lo hemos ganado. 

    Terminó de hablar y enfiló hacia su posición. Quería encontrar toda la munición posible. El silencio en el bosque era intenso. Aguzando el oído apenas se oía el crepitar de las llamas que calcinaban uno de los T-34. Poco a poco el rumor de unos motores se hizo presente. Los cuatro soldados que quedaban se quedaron mudos. Escucharon el zumbido como lobos en plena noche. 

    —¿Tanques? —preguntó Hermann desde un lado de la carretera. 

    —Aviación —aventuró Franz desde el otro lado. 

    —¡Dirk! —llamó Fritz rápidamente—. Ayúdame a colocar mejor a los heridos. 

    Dirk cumplió la orden sin apenas tiempo para pensar. Fue hasta donde estaba el cabo, que tenía agarrado a Lerverkühn por las axilas. Lerverkühn era un enjuto y pequeño soldado al que las venas se le marcaban por todo el cuerpo, en especial en las manos y en las piernas. Apenas pesaba sesenta kilos, así que moverlo era fácil. Tenía un orificio de bala en el hombro derecho, pero no tenía el agujero de salida. El metal se le había quedado dentro y solo podía retorcerse de dolor. Estaba fuera de la barricada y Fritz quería volver a ponerle dentro. En cuanto llegó al lado del herido le agarró de los tobillos y junto al cabo le colocaron detrás de una barricada. 

    No tuvieron tiempo de hacer nada más. Tres cazas Yakovlev Yak-9 aparecieron volando a muy baja altura. Confiados de no encontrar en esa zona baterías antiaéreas, las panzas de su estructura casi rozaban con las copas de los pinos más altos. Los soldados Hermann y Franz inútilmente abrieron fuego contra ellos desde tierra. Era como intentar destrozar un blindado con petardos, pero aun así descargaron sobre los aviones una lluvia de plomo. Los confiados pilotos de los cazas tardaron un poco más en abrir fuego, pues las balas alemanas se perdían en la inmensidad del cielo, pero cuando lo hicieron su dominio fue incontestable. La nieve y la tierra se sacudieron con el impacto de sus proyectiles de gran calibre. 

    El primer Yakovlev pasó como una exhalación sembrando el pánico entre los alemanes. Las ametralladoras MG-34 parecieron enmudecer ante el mayor calibre de las automáticas del caza. El segundo avión aturdió todavía más a los hostigados soldados de la Wehrmacht. Impotentes ante el poderío de los cazas y la inutilidad de sus defensas. Las balas de sus armas sacudieron la tierra que sobrevolaban. El tercer piloto prefirió no abrir fuego con sus ametralladoras situadas en las alas del aparato. Él eligió soltar una bomba sujeta a la panza del avión. Dirk miró al cielo y vio una especie de mancha negra descender a una velocidad vertiginosa. La ley de la gravedad empujaba a aquel alargado engendro contra la tierra. Iba a caer cerca. Por instinto, sin pensar bien lo que estaba haciendo, se tiró contra Fritz, y le protegió con su cuerpo, en el mismo instante en que la bomba detonaba contra el congelado suelo de aquel silencioso bosque cerca de la ciudad de Rzhev. 

    Los cuerpos de Fritz y Dirk fueron lanzados a seis metros de distancia. La metralla y la onda expansiva los destrozaron, y empujaron, hasta convertirlos en dos guiñapos tendidos sobre la fría nieve. 

      

      

   

 





   

      

     

      

    Capítulo 17 

      

    Varsovia (Polonia), enero de 1943 

      

      

    La última vez que el doctor Wlademar Dansky, un hombre joven de maneras refinadas, rutinario, centrado exclusivamente en su trabajo y con nulo interés por la política, había visto a Fritz Bormann este lucía los galones de sargento. A finales de aquel mes de enero, que todavía arrastraba el eco frío de las semanas pasadas, tenía a un recién ascendido alférez de infantería que lucía orgulloso una Cruz de Hierro de Primera Clase en el bolsillo izquierdo de su guerrera, una distinción militar de principios del siglo XIX que los nazis retomaron, añadiendo, en su centro, la cruz gamada. 

    —¿Qué tal está hoy nuestro paciente? —le preguntó Fritz al entrar en su consulta. 

    —Oh —contestó el doctor, más preocupado en sus pacientes que en las intrigas de los militares de carrera—. Buenos días. Bormann, eso es, ¿verdad? 

    —Eso es —respondió él con una sonrisa en los labios, tenía un buen día. 

    —El paciente evoluciona favorablemente. Su mayor problema fue… bueno, no quiero desprestigiar el trabajo de mis colegas. Supongo que en el frente las cosas son diferentes a un confortable hospital de ciudad. Al limpiarle mal las heridas era cuestión de días que se le volvieran a infectar. Y esa infección interna ha sido la que incluso podría haberle costado la vida. Más que las heridas producidas por la explosión, la vida de su amigo peligró por las infecciones posteriores. 

    —Pero ¿ya está todo bien? 

    —Afortunadamente. Arrastrará cierta cojera durante cuatro o seis semanas más, pero está totalmente fuera de peligro. 

    —Eso son buenas noticias —Bormann cerró la puerta de entrada a la consulta. 

    —Opino que mañana habría que darle el alta definitiva —contestó el doctor, que con sus acuosos ojos azules miraba al alférez—. Y enhorabuena por su ascenso. 

    —Gracias —dijo Fritz mientras tomaba asiento en una de las sillas de la consulta del doctor. 

    —Le pondré al día. Hace una semana que no nos vemos. 

    —Siempre que vengo le encuentro tan ocupado que no tengo tiempo de hablar con usted. 

    —El trabajo es lo primero, sargento… perdón, alférez. 

    El alférez Fritz Bormann le rio la insignificante equivocación con complicidad. Dentro de la consulta el doctor le explicó la medicación a la que debería someterse, el ya cabo, Dirk Hanneman una vez fuese dado de alta del hospital donde se encontraba. Y se encontraba en el hospital Odynka, un edificio de cinco plantas que hacía esquina entre la avenida Koszykowa y la avenida Raszynska. Al ser un edificio muy grande la fachada daba a esas dos calles. Una austera ornamentación de piedra blanca hacía del edificio un emplazamiento fácil de distinguir por su color. No llamaba más la atención por otra cosa. Sus balcones con forma de rectángulos rematados con figuras triangulares eran sencillos. La entrada tenía un suelo de mármol grisáceo, y estaba decorado con maderas envejecidas que no le daban una apariencia demasiado elegante. En las tres siguientes plantas solo albergaban a exclusivo personal militar alemán herido en combate. La última planta, la más pequeña de todas, estaba destinada para las convalecencias particulares de altos cargos y allegados de máxima confianza. Había la mitad de camas que en las otras tres anteriores. Solo diez camas que atendían la rodilla del Standartenführer de las SS Heinrich von Hassel, o la vesícula del general de la Wehrmacht Carl Friedrich. 

    Fritz nunca empleaba demasiado tiempo para llegar al hospital. Vivía en un edificio cercano y el tranvía le quedaba cerca. La entrada al edificio del hospital Odynka hacía esquina. Tenía unos escalones con forma de U donde había siempre un soldado de guardia armado con un fusil Máuser. El soldado que había ese día conocía a Fritz de otras visitas, y le dejó pasar sin pedirle más identificación. Otros dos soldados alemanes estaban sentados alrededor de una mesa con un libro de visitas. A su lado estaba el ascensor que comunicaba con las cuatro plantas del edificio. El alférez Fritz también saludó a aquella pareja de soldados y, como siempre escogía las escaleras, dejó el ascensor para otro momento. No era habitual, pero en ocasiones la luz se iba en aquella parte de la ciudad. Pasar media hora encerrado dentro de un ascensor no era una situación que quisiese repetir. Además, le gustaba subir andando mientras pasaba la mano por una balaustrada de madera suave y como recién barnizada. 

    El cabo Dirk, ascendido por su valerosa operación contra una columna de tanques e infantería soviética en una pista de tierra cercana a la localidad de Rzhev, acción que también le había valido la condecoración de una Cruz de Hierro de Primera Clase, estaba en una de las veinte camas de la segunda planta del hospital. La estancia donde se encontraba era un estirado rectángulo con diez camas a cada lado más alargado de la pared. Separadas por unas cortinillas tan blancas como las sábanas, las camas estaban permanentemente iluminadas gracias a unos amplios ventanales que dejaban pasar una gran cantidad de luz natural. 

    En aquel hospital situado en la capital polaca se respiraba cloroformo y tranquilidad a partes iguales. Nada que ver con el hospital de campaña donde habían estado Fritz y Dirk después de que fuesen evacuados de Rzhev. Varsovia era una capital conquistada por la Wehrmacht en octubre de 1939 y que estaba libre de bombardeos nocturnos. 

    En Varsovia los bisturís eran debidamente esterilizados después de cada operación; había morfina suficiente; los vendajes se cambiaban todos los días, las sábanas cada semana y las enfermeras te trataban con una paciencia digna de un restaurante de lujo. Y durante las noches no eran habituales los gritos y aullidos de los agonizantes que, por falta de atención médica o complicaciones posoperatorias, torturaban a los que intentaban dormir. 

    Cuando el alférez terminó de hablar con el doctor, salió de su consulta y atravesó la puerta que separaba la consulta de la zona de camas. Mientras caminaba por el silencioso y profundo pasillo, sus botas emitían un sonido seco sobre el suelo que retumbaban con eco rítmico entre las paredes. No había pilares en medio de la espaciosa estancia. Cualquier sonido parecía retumbar y engrandecerse en los cuatro metros de techo que tenía cada planta. 

    —No deberías de pasar tanto tiempo en la cama —le dijo Fritz al llegar al lado de Dirk. Había desplazado la cortina y lo encontró tumbado boca arriba, con la mirada perdida en el elevado techo. Movió de nuevo la cortina para tener más intimidad y habló con él—: Tienes que levantarte más. 

    —No tengo ganas. 

    —Me lo ha dicho el doctor. 

    —El matasanos que diga lo que quiera. 

    Al lado de la cama había una mesita, donde Fritz siempre dejaba su gorra de plato, y junto a ella una silla de madera. Como hacía siempre, cada día que iba a ver a Dirk, la cogió y se sentó al lado del compañero que le había salvado la vida en un nevado y oscuro bosque ruso. 

    —He leído que si pasas mucho tiempo en la cama, la polla se te puede quedar inútil —quiso provocarle Fritz. 

    —Menuda tontería. 

    —Lo he leído. 

    —No te creas todo lo que leas. 

    —¿Aunque sea en un periódico? 

    —Ese periódico tiene un director, y el director es controlado por el banquero que le concedió el préstamo para montar su negocio, y ese banquero es controlado por algún político que le hace las leyes a su medida. 

    —Y luego está ese mismo político, que sabe que cuando acabe su mandato, podrá trabajar para el banquero al que ha beneficiado. 

    —Esa es la ecuación del poder —añadió Dirk—. La gente como nosotros no entramos en ella. 

    —O será que la gente se adelanta a los acontecimientos para tener algo que escribir. 

    —Siempre es mejor escribirlo que confirmarlo, ¿verdad? 

    —¿Así que no nos preocupamos por la decadencia de tu polla y tus largas horas tumbado en la cama? 

    —No.  

    —Hoy estás un poco más pesimista que de costumbre —Fritz ya estaba acomodado en su silla de madera y había dejado su gorra sobre la mesita. Lo tercero que había hecho al llegar al lado de Dirk era examinarle, una vez que comprobó que no tenía un buen día, se colocó de tal manera que los paneles que separaban cada cama no le molestasen. Se levantó y movió de nuevo la cortina que daba algo de intimidad a la cama de su amigo. Si no tenía un buen día él buscaría otra distracción. Se dedicó a mirar el culo a una enfermera que atendía una de las camas en el lado contrario—. Cuando estás en este estado de ánimo consigues afectarme. 

    —¿A ti? ¿El condecorado alférez Fritz Bormann, héroe del Frente Ruso, azote del bolchevismo, el enemigo mortal de Alemania? Imposible afectar a tu vida. 

    —La vida —repitió ignorando el sarcasmo y sin apartar sus ojos de las posaderas de la enfermera, que estaba estirando las sábanas de la cama del enfermo que atendía—. Eso que algunos resumen en dos palabras, y a otros les da para todo un discurso. «Vivió y murió como un hombre de bien o nació en no sé dónde, estudió en no sé cuál universidad, se casó, tuvo tres hijos…» y cuantas más cosas quieras decir. 

    —¿Y tú dónde te encuentras? 

    —¿Yo? Viviré y moriré como yo quiero. Solo eso. Dentro de nada nadie se acordará de nosotros —resolvió Fritz—. Nada es eterno. Nada es tan importante como para que ocupe todos nuestros pensamientos. 

    —Fui un cobarde. 

    Como ya sabía por dónde iba a salir, resopló con resignación. 

    —Y te torturas miserablemente. 

    —¿Cómo alejarlo de mi cabeza? 

    —Mierda. 

    —¿Qué pasa? —preguntó Dirk. 

    —La enfermera. Esa del culo grande. Que se va. 

    —Idiota. 

    —Dirk, siempre estás con lo mismo. Todos los putos días sacas a la Virginia esa de las narices. 

    —No hables así de ella, por favor. 

    —Siempre que vengo acabamos hablando del mismo asunto. 

    —Para ti es fácil no hablar de ella. 

    —No la conozco, pero ya la tengo manía. 

    —No sé cómo alejarla de mi cabeza. 

    —Con un viaje. A París. 

    —¿A París? 

    —Piénsalo. Estarás más cerca de esas islas. 

    La mente de los dos hombres viajó a miles de kilómetros de distancia. Cuando la bomba lanzada por el Yakovlev explotó en el helado y nevado suelo de aquel oscuro bosque de Rzhev, el soldado Dirk, al proteger con su cuerpo al cabo Fritz, se había llevado la peor parte. Trozos de metal se habían incrustado en su espalda, pierna y brazo izquierdos. Un dolor vivo y repentino le sacudió cada nervio de su cuerpo. 

    Luego vino la calma gracias al frío. Aunque los tímpanos les retumbaban, mientras Dirk y Fritz, aturdidos y heridos, estaban tendidos sobre el suelo del bosque la inconsciencia se adueñó de sus almas. Solo dormían, sin sentir dolor o remordimientos. Cuando se despertaron lo hicieron en un sucio y abarrotado hospital de campaña. Uno de esos hospitales donde primero se corta la extremidad afectada por la metralla y no hay tiempo para nada más. 

    La amputación hubiese sido el destino de la pierna izquierda de Dirk, pero en cuanto el secretario personal del Führer, y tío de Fritz Bormann, se enteró de que a su sobrino le habían herido de gravedad, la cólera recorrió los cables del tendido eléctrico en segundos. De inmediato debería ser trasladado a un mejor hospital y aunque herido, un consciente Fritz no se olvidó de su salvador. O se iban juntos en la misma ambulancia, o él no se movía de Rzhev. Al principio los sanitarios ignoraron su solicitud, pero este pudo agarrar una bandeja de metal con algunas jeringuillas que acabaron estrelladas contra el suelo. El mal genio del cabo al final logró convencer a los sanitarios de que era mejor hacerle caso que llevarle la contraria. 

    Tardaron dos días en salir de Rusia. Ambos tenían sus dolores, pinchazos y delirios provocados por las heridas e infecciones causadas por la explosión de la bomba del caza, que la arrojó a escasos metros de ellos. Pero el que se llevó la peor parte fue Dirk, que al proteger con su cuerpo el de Fritz había quedado masacrado. 

    De no haber sido por la intervención de Fritz en el hospital de campaña, posiblemente Dirk estuviese en su casa de Berlín con una pierna menos. 

    Un escalofrío recorrió el cuerpo de Dirk, haciéndole regresar a la realidad y reconociendo: 

    —Yo no conozco a nadie en París. 

    —Ni yo tampoco —alegó Fritz—. Por eso mismo te vienes conmigo. Aquí te van a dar el alta mañana mismo. 

    —La pierna aún me duele. 

    —Y te dolerá el resto de tu vida, por eso en este hospital no estarás mejor que en la calle. 

    —Muy amable por tus palabras. 

    —Mañana es jueves. Vendré por la tarde y nos pasamos el resto del día en algún café. Creo que el sábado sale un tren para Francia. 

    —¿Por qué Francia? 

    La enfermera que observaba Fritz había terminado de hacer su tarea y desapareció de su vista. El alférez chasqueó la lengua. 

    —Mi tío me quiere alejar todo lo posible del frente. Y esta vez es innegociable. He hablado con él por teléfono. Jamás me había gritado de esa manera. El mes que me pasé en el hospital le ha vuelto intratable. No hay nada que negociar. Sí o sí me voy a un lugar más seguro. Ya sabes que él ha sido quien ha acelerado mis ascensos, que por otra parte están justificados. Así que después del mes de descanso en territorio polaco, tú y yo nos vamos a París. Así no estaré solo. 

    —¿Y qué se supone que haremos allí? 

    —Búnkeres, amigo mío. Tu especialidad. Estaremos una semana en París en una especie de formación o algo así. Luego tenemos que ir hasta la zona de Normandía para supervisar las defensas. Mi tío cree que es la zona más segura donde me puede mandar. Los aliados no intentarán atravesar el muro del Atlántico. Como sabía que no iba a poder convencerle de volver al frente, le pedí una condición: un asesor. Y nadie mejor que el hombre que me salvó la vida en Rusia. 

    —¿Así que ahora soy tu asesor? 

    —Y compañero de viaje. La verdad es que ya está bien de tanto frente ruso. Vamos a cambiar el barro por el champán francés. 

    —¿Y Alemania? 

    —No tengo ningún interés en pasar por casa. Eso lo dejo para cuando acabe la guerra. 

    —Al menos podríamos parar un par de días. 

    —Tal vez. Pero pasaremos la primavera y el verano en los mejores burdeles franceses. 

    —¿He oído burdeles? 

    Albrecht Meyer apareció sin avisar, colándose en el reducido espacio que servía de habitación para el cabo Dirk y su amigo Fritz. 

    —¿Has traído cigarrillos? —preguntó Albrecht a Fritz, que antes de entrar había cerrado la tela de la entrada, este sacó una cajetilla de Sorte I de su guerrera y se la ofreció. 

    —¿Aquí te dejan fumar? —preguntó el alférez. 

    —Aquí no te dejan hacer nada —dijo cogiendo la cajetilla—. Pero por las noches salgo al pasillo y hago lo que me da la gana. 

    —Yo procuraría concentrarme en esa enfermera del culo gordo. 

    Sin escucharle, Albrecht guardó el paquete de cigarrillos en el interior de un vendaje que le tapaba el abdomen. 

    —Gracias por los cigarros. 

    —De nada, soldado. Para eso estamos. 

    —Hoy has venido más tarde. 

    —No sé la hora —dijo Fritz simplemente—. Y eso que antes la miraba siempre. 

    —Sueles venir una hora antes. 

    Un sorprendido Fritz arqueó las cejas. No sabía que Albrecht Meyer le tuviera tan controlado. Hacía tres semanas que se conocían. Albrecht era un SS-Scharführer. Había llegado al hospital Odynka con el brazo derecho completamente destrozado. El día 8 de enero estaba en una reunión en el piso en el que vivía su jefe, situado en la calle Prosta. Desde ella se podía ver el gueto en el que los judíos estaban encerrados. Y el mismo piso había pertenecido a una acaudalada familia de judíos que ahora estaban encerrados entre los muros del gueto. Expropiada su residencia, para que sirviera de vivienda al jefe de Albrecht Meyer, lo peor de aquel piso era el putrefacto olor a descomposición que provenía del gueto de los judíos. Al jefe de Albrecht le disgustaba aquello, pero el piso eran ciento veinte metros cuadrados de comodidades, y estaba muy cercano al apartamento donde mantenía a su amante. Así que por el deseo carnal aguantaba el mal olor del gueto. 

    La reunión que mantuvo Albrecht Meyer con su superior se alargó hasta pasado el toque de queda que imperaba en la capital de Polonia. Cuando salió de la vivienda de la calle Prosta se dirigió hacia su vehículo oficial. Era una noche de intenso frío y sin nubes en el cielo. La visibilidad era óptima. No había recorrido cien metros con su automóvil cuando, de una de las paredes del gueto, vio cómo uno de sus habitantes la escalaba y saltaba a la zona exterior. Albrecht no se lo pensó dos veces. Aceleró el coche y persiguió al fugitivo, que se movía rápido. Con el vehículo pudo seguirle hasta la estación de ferrocarril situada casi al lado del gueto. El fugitivo se metió por una estrecha calle y Albrecht detuvo el vehículo y le persiguió a pie. 

    Los chirridos de los neumáticos en el asfalto habían alertado a una patrulla de la Wehrmacht, que estaba de guardia en la estación de tren. El fugitivo, presa del pánico y desorientado, pudo llegar hasta los andenes de la estación. Albrecht, que le seguía a poca distancia, logró extraer su pistola Luger y disparar sobre el fugitivo, que al cuarto disparo cayó abatido y aullando sobre los raíles. Sin fiarse demasiado del herido, se acercó a él con precaución, pero orgulloso de que un disparo suyo le hubiese inmovilizado. Estaba a veinte metros de él. Pudo ver que era un joven de piel tersa y sin un solo pelo en su afilada cara. Se acercaba a él mientras los soldados de la Wehrmacht que hacían guardia se habían orientado, y se acercaban a ellos. 

    El fugitivo intentó sacar una pistola del interior de su chaqueta, pero Albrecht se lo impidió disparando contra su hombro. Este gritó y dejó caer su pistola sobre las traviesas que unían los raíles. Miró fijamente al alemán y observó la calavera de las Waffen-SS en su gorra de plato. El pánico a un futuro incierto le atormentó. Metió la mano del brazo herido en un bolsillo del chaquetón que llevaba y sacó un papel. El SS gritaba que se estuviera quieto, pero él no le hacía caso. Se llevó el papel a la boca y comenzó a masticar. 

    Albrecht fue consciente de la importancia de aquel documento y corrió hasta el polaco abatido, que se enroscó sobre sí mismo como si fuera un caracol dentro de su caparazón. forcejeó con el fugitivo durante tres segundos, suficientes para que, al darle la vuelta sobre sí mismo, este apareciese con una granada en sus manos. El fugitivo le había quitado la anilla de seguridad, la apretó contra su pecho y el SS no recordó nada más. 

    «¿Quién iba a pensar en una locura semejante?», se decía siempre el SS-Scharführer Albrecht, que por su parte había perdido el antebrazo derecho. Pero es que la Resistencia tenía pánico a los interrogatorios de las SS, así que algunos polacos hacían lo que fuera por no caer en sus garras. A ese joven la granada le sacudió el pecho y le destrozó las entrañas. Para el suboficial alemán la explosión significó la reducción a casquería de su mano y antebrazo derechos, amén de algo de metralla que se coló en su abdomen. Los cirujanos no pudieron hacer más que amputar el resto del brazo a la altura del codo para contener la hemorragia. 

    Pasados los delirios producidos por la anestesia y los calmantes, fue consciente de lo que había perdido. Era diestro, joven y no asimilaba su cuerpo mutilado. Cuando no tenía el gotero en la vena, lo único que no quería era estar tumbado en la cama y recordar la traumática experiencia que había vivido. Deambulaba por la amplia galería buscando cualquier distracción. Una de esas distracciones era hablar con el alférez Bormann. 

    —¿Qué era eso de los burdeles? —preguntó Albrecht en voz baja. 

    —Dirk y yo nos vamos a París —anunció Fritz con satisfacción. 

    —Ojalá pudiera ir yo a París. Me darán el alta en menos de una semana. Volveré a Konstanz y… con este brazo. Aún lo siento, pero no está ahí. ¿Qué voy a hacer? 

    —Aún te queda el izquierdo. Y estás vivo —le animó Fritz, que notaba como se venía abajo—. Has estado en pocos hospitales. Apenas has visto mundo. Siempre hay alguien peor que tú. 

    —Para ti es fácil decirlo. Estás entero, las chicas te seguirán mirando y te vas a París con este —señaló a Dirk que, tumbado en la cama, estaba absorto en sus pensamientos. 

    —No sé si irme a París —balbuceó Dirk. 

    —Pero ¿qué estás diciendo? Vaya par de amargados melancólicos —protestó Fritz—. ¿Qué os pasa a los dos? ¿Os afecta el cloroformo al cerebro? ¿Estar tumbados hace que la sangre os llegue con más lentitud a la cabeza? Tú te vienes a París conmigo y punto. Y en cuanto a ti —se encaró a Albrecht—, que pareces un niño recién castigado, como te vea con cara de tristón no te vuelvo a traer más cigarros en lo que te queda de hospital. ¿Me has entendido? 

    —Me falta medio brazo. 

    —Y estás vivo. Eso es lo importante. 

    —Solo quiero estar con Virginia —terció Dirk. 

    —Y ahora este —se lamentó Fritz—. Pues por eso mismo tienes que venir a París. Allí estarás más cerca de ella. 

    —Ayer volviste a decir su nombre mientras dormías —le dijo Albrecht. 

    —Menudo sitio —dijo Fritz con sarcasmo—. No sé si estáis heridos o locos.  

    —¿Es un nombre inglés? 

    —Sí, es inglesa —contestó Dirk a Albrecht—. Vive en Jersey, una de las Islas del Canal. No dejo de pensar en ella ni un solo minuto. Sobre todo, recuerdo su sonrisa y sus ojos. A veces solo me la imagino andando. Tiene un andar peculiar. Y recuerdo cuando hacíamos el amor y entre su piel me olvidaba de todo: de mis padres, de la guerra, de los ideales, de la socialdemocracia… solo quería alargar aquel momento, estirarlo hasta el infinito, que nunca se acabase. Quiero volver a tener eso. 

    Albrecht le escuchaba con envidia. Fritz se revolvió en la silla y suspiró con desprecio. 

    —Espera a estar casado y todo eso se perderá en segundos —aseguró el alférez—. De verdad, no sé qué os pasa hoy. Parecéis dos viejos tristes añorando vuestra juventud perdida. El pobre tullido y el desgraciado melancólico. Si sigo un minuto más con vosotros voy a necesitar un psiquiatra. Voy a buscar a la enfermera esa del culo llamativo. Quiero que me dé su dirección y a vosotros que os ponga más suero, a ver si os llega la sangre a la cabeza. 

    Se levantó y salió de allí a respirar algo de aire fresco. Dirk sabía que volvería. Se había dejado la gorra de plato de oficial encima de la mesita. Y nunca se iba tan rápido. Mientras estaba tumbado sobre la cama un pinchazo le recorrió la pierna herida. Se removió inquieto sobre el colchón y miró a Albrecht, que estaba ensimismado con su vendaje y no se había enterado de nada. 

    —¿Te duele? 

    —El muñón, sí —le contestó sin pensar—. Pero es que siento que la mano y el antebrazo están todavía ahí. Sé que parece una tontería, pero es como si todavía pudiese mover los dedos, aunque los dedos ya no están en su lugar. El doctor me ha dicho que es normal, que mi cerebro no se ha acostumbrado a la amputación y cree que todo está en su lugar. 

    —Aún podrás trabajar en la ferretería de tu padre. 

    —Como dependiente, pero ¿crees que alguna mujer se fijará en mí después de esto? —se autocompadeció—. No dejo de pensar en lo estúpido que fui. Quería coger vivo a ese cabrón, tan obcecado estaba en hacer bien mi trabajo que olvidé cualquier medida de seguridad. Podría haberse girado con un cuchillo y rajarme la cara. 

    —Olvídalo. 

    —Ni siquiera encontraron ese puto trozo de papel que se tragó. Perdí el brazo para nada. 

    —No lo pienses más. 

    —Es imposible no pensarlo. Yo soy diestro, o era diestro. Ahora no puedo ni mear sin ensuciarme los dedos, comer es casi imposible y tardo media hora en afeitarme o acabo con la cara llena de cortes. Cuando me vea mi madre seguro que se pondrá a llorar. 

    Hubo un grito que resonó en toda la estancia. Los dos pacientes se removieron incómodos. En otras ocasiones les había tocado gritar a ellos. 

    —¿Vas a irte a París? —le preguntó con interés. 

    —Sí. Al menos estaré más cerca de Virginia. Aquí ya no hago nada. 

      

      

   

 





   

     

      

      

    Capítulo 18 

      

    París, Francia, febrero de 1943 

      

      

    Son doce avenidas las que parten de la Plaza de la Estrella. Una enorme plaza dominada por el Arco del Triunfo, cuya construcción ordenó un Napoleón Bonaparte que nunca logró conquistar Rusia. Y aquel invierno del cuarto año de guerra los alemanes parecían seguir el mismo camino que el gran emperador francés. Hacía unas semanas que el VI Ejército de la Wehrmacht se había rendido en Stalingrado. El Ministerio de Propaganda de Joseph Goebbels minimizaba las consecuencias y riesgos de aquella derrota y, con la temeridad de la fe ciega, huía hacia delante y aseguraba que la guerra se ganaría en unas semanas. 

    Pero lejos de cumplirse las predicciones de Goebbels, el Ejército Rojo avanzaba cada vez un poco más y plantaban cara a la Wehrmacht en lugares como Kursk o Kharkov. Y aquel frío mes de febrero de 1943 la Gestapo arrestaba en Múnich a Hans y Sophie Scholl, hermanos y miembros de La Rosa Blanca, un pequeño grupo de resistencia al III Reich. Ambos pagarían con su vida por un pensamiento disidente que incomodaba a las personas que ostentaban el poder. 

    Pese a las duras derrotas acumuladas por el Ejército alemán, las grietas en el antaño sólido muro de confianza a Adolf Hitler, y los continuos bombardeos a los que Alemania era sometida, Fritz no pudo lograr convencer a Dirk para ir directamente a París, como a él le hubiera gustado. Así que el mismo día que salió del hospital ambos compañeros partieron rumbo a Berlín. Solo estuvieron dos días, visitando a sus respectivos familiares y observando los cambios de una capital con algunos escombros en sus calles. 

    Después viajaron a la capital francesa. El secretario personal del Führer, y tío de Fritz, quería a su sobrino ocioso y lo más lejos posible del frente. Le había consentido un año de aventuras y combates. Y eso casi le había costado la vida. Tocaba imponerse y a su sobrino no le quedaba otra alternativa que la obediencia. Afortunadamente Fritz quería un cambio. No más piojos, pólvora, ventiscas o barro. Ahora tocaba un poco de distracción. Y para ello quería tener compañía. Ascendido a oficial, a su tío no le fue difícil asignarle la continua compañía de un cabo, Dirk Hanneman. 

    Ambos pasaban el tiempo en un París de cafés, perfumes y algunas reuniones de trabajo antes de que partieran hacia Normandía. Varias de esas reuniones tenían lugar en el Cuartel General de la Gestapo, situado en el número 84 de la avenida Foch, la más ancha de la ciudad, y una de las doce avenidas que salían de la Plaza de la Estrella. 

    Al salir de ese edificio, Fritz pasó su brazo derecho por el hombro de Dirk y le obligó a seguirle. Habían acabado tarde. Estaba anocheciendo, pero el oficial no quería volver todavía a casa. Estaban en la ciudad del amor y tenía que aprovechar los días que le quedaban en ella. 

    —Estas reuniones me dejan machacado. Yo no sé nada sobre mover grandes masas de soldados, planear una invasión o espiar a la Resistencia. Solo quiero un fusil y una línea de tiro. Así que ahora toca descansar. Me han recomendado una casa especial —le dijo Fritz guiñándole un ojo—. Está muy cerca de aquí. 

    —Estoy cansado.  

    —Siempre estás cansado. 

    —Aún me duele algo la pierna. 

    —La pierna la tienes dolorida, pero seguro que la polla te funciona bien. 

    —Deja eso para otro día. 

    —Llevamos más de diez días en París y aún no has disfrutado de los placeres de esta hermosa ciudad. 

    Hacía un tiempo apacible. El frío picaba en la carne no protegida por la ropa, pero se podía pasear con placer por unas calles cuya fluida vida no parecía indicar que medio mundo estaba en guerra. Dirk no dijo ni una sola palabra a su amigo y él se sintió incómodo con el silencio: 

    —Oye —le dijo Fritz agarrándole de los hombros—, hablaré con mi tío y veremos qué podemos hacer. Tal vez puedas volver a Jersey. No será muy difícil. Seguro que es un destino que nadie quiere. 

    —Te lo agradecería. 

    —Pero ahora vamos a divertirnos un poco. 

    —No me apetece, la verdad. 

    —No digas eso. 

    —Déjalo para otro momento. 

    —He perdido la cuenta de las veces que me has dicho eso. 

    —¿Por qué no vas solo? 

    —Cada vez que voy a un burdel de esos me siento incómodo con tanto desconocido alrededor mío. 

    —Prefiero irme a casa. 

    —Esta vez te vienes conmigo. 

    —No sé. 

    —Es una orden, cabo —ordenó el alférez con sorna—. Esta noche necesito de esa clase de mujeres que quieren amor. Además, invito yo. 

    Anduvieron durante cinco minutos hasta que Fritz encontró la entrada a la calle Leroux, una alargada vía partida en su mitad por una pequeña plazoleta adornada con tres farolas. Había memorizado el número del portal y lo encontró sin dificultad. El edificio era una construcción moderna de cinco plantas situado entre una sastrería y una librería. No resaltaba en el conjunto de la calle y la puerta de entrada tenía estropeado el pestillo de la cerradura. Nunca quedaba la puerta cerrada. Fritz la empujó y subió con Dirk hasta la segunda planta. Se situó frente a la segunda puerta a la izquierda del rellano y, con los nudillos, golpeó cuatro veces su superficie. Al poco un hombre de corta estatura, nariz chata y cráneo afeitado les abrió la puerta. Los uniformes que ambos vestían evitaron preguntas. Les dejó pasar y les señaló una estancia al final de un pasillo con forma de L. El suelo era de madera y las tablas crujían levemente bajo el peso de las pisadas. 

    El piso contaba con un amplio salón de forma rectangular. Era el lugar al cual el portero les había indicado que se dirigieran. Sus paredes estaban adornadas por grandes cuadros de pintores consagrados como Goya, Van Gogh o Alberto Durero. Sin duda eran imitaciones. Una aparatosa lámpara de araña colgaba en mitad del salón. Estaba repleta de pequeños cristales polvorientos y de sus diez bombillas solo cuatro iluminaban todo el aposento. Además, las ventanas tenían unas tupidas cortinas de color granate, y las persianas estaban bajadas de tal forma que apenas dejaban que se filtrase la luz exterior. En la penumbra las imperfecciones de la carne se disimulaban mejor. Tres de sus cuatro paredes estaban amuebladas con espaciosos sofás donde las chicas se sentaban en sugerentes posiciones. En otra de las paredes, al lado de un pequeño mueble bar, había cuatro sillas para los clientes. Podían sentarse allí, servirse algo de licor y observar cuál de las chicas les gustaba más. Para elegir compañía no había un límite de tiempo. También podían sentarse en alguno de los sofás y entablar conversación con las empleadas. Ellas, mejor que nadie, sabían cuando un cliente iba en serio o solo quería ir a tocar un poco. 

    Cuando Dirk y Fritz llegaron al amplio salón solo había un cliente. Estaba sentado en una de las cuatro sillas, y observaba con detenimiento a dos chicas ociosas en uno de los sofás. El cliente era un hombre mayor, vestía un traje oscuro cruzado, corbata a juego, en su rodilla izquierda tenía colocado un sombrero de ala ancha, y sus manos reposaban en un bastón con empuñadura de plata. Estaba muy delgado y de sus sienes colgaba un pelo lacio y blanco a juego con su piel, que ya no tenía el brillo de la juventud. Al ver a los soldados alemanes apenas les dedicó una mirada condescendiente, y siguió mirando a las dos chicas que concentraban toda su atención. Ellas parecían conocerle de sobra, pues toda su atención se dirigió hacia los dos nuevos clientes que vestían los uniformes de la Wehrmacht. 

    Había un total de seis chicas. Divididas en grupos de dos, cada una de las parejas estaba ocupando uno de los tres sofás que decoraban el salón lúgubre. Ese día apenas daba para ver la cara de las empleadas. No se habían terminado de acomodar en sus sillas, cuando apareció una mujer de unos cincuenta años, con el pelo recogido en un moño y vistiendo un traje más propio de un hombre que de una mujer. 

    —Buenas tardes, caballeros —les saludó en un alemán irregular—. Es la primera vez que los veo por aquí. 

    —Mi amigo Marcel me ha recomendado el local —Fritz repitió la frase que le habían dicho que memorizase. 

    —Marcel, un buen amigo —aseguró la señora, cuyo recargado maquillaje facial ocultaba unas profundas arrugas al lado de los ojos, y debajo de sus labios pintados de un rojo intenso—. La tarifa mínima son cincuenta francos. Eso les da derecho a los licores del mueble bar y pueden estar el tiempo que quieran ahí sentados. Si eligen estar en el sofá son las chicas las que mandan. Una vez elegida una candidata, en la habitación negociarán con ellas los servicios a realizar, el incremento del precio puede depender de los caprichos a elegir y el tiempo a emplear en llevarlos a cabo. 

    —Tal como me habían informado —dijo Fritz con satisfacción. 

    —Somos un local serio con chicas de primera clase libres de enfermedades —la señora parecía repetir frases aprendidas de memoria—. Aquí podrán pasar una agradable y discreta velada. 

    —Innegable, madamme —terció el hombre mayor que apoyaba sus manos en el bastón con empuñadura de plata. 

    —Las seis chicas que ven están totalmente disponibles para ustedes. Por supuesto que ninguna es judía y todas hablan alemán. Unas más que otras. Anne está a punto de acabar. Saldrá en cinco minutos. Pueden esperarla o escoger entre las chicas disponibles. 

    —Creo que escogeremos ahora mismo —dijo Fritz, que se sentía como un niño al que le habían invitado al circo, no así Dirk que, cohibido, evitaba las miradas de unas chicas que no quitaban los ojos de encima a ambos militares—. Nos gustaría unas chicas alegres. Resueltas. Nada de complejos. 

    —Oh, la, la —enfatizó la madamme—. Aquí todas nuestras chicas cumplen esos requisitos, caballero. Tal vez Clara y Margaret sean las más indicadas para dos jóvenes tan apuestos como ustedes —la madamme señaló a dos chicas sentadas en el sofá de la pared contraria—. Son realmente jóvenes y bellas... y añadiría que totalmente complacientes cuando están con un hombre en la cama. 

    Fritz examinó a las chicas. No había mucha luz, pero el impreciso contorno de sus caderas le convenció. Asintió con la cabeza. La madamme llamó a Clara y a Margaret y estas inmediatamente se levantaron de su sitio, dirigiéndose hacia donde estaba su jefa. Fritz hizo una reverencia y agarró la mano de Clara para besársela. No era una dama, sin duda, pero jugó a tratarla de esa manera. Desde luego era una joven muy guapa, de apenas veintidós años. Tal vez muy delgada, y con poco pecho, pero el conjunto de ropa interior a juego que llevaba puesto daba mucho juego a la imaginación del oficial. Clara tenía su pelo, largo y castaño, totalmente suelto y sus hombros estaban cubiertos por un camisón del mismo color blanco que su ropa interior. Lo único que desentonaba en aquella chica eran sus zapatillas de andar por casa. 

    —Son perfectas —dijo Fritz a la madamme sin apartar la vista del escote de Clara. 

    —Acompáñenme, caballeros —dijo Clara. 

    Cuando Dirk se levantó de la silla, Margaret le cogió del brazo como si se tratase de una enamorada paseando por el parque. Iban camino de dos de las cinco habitaciones que tenía aquel piso. Cruzaron otro pasillo alargado adornado con diferentes cuadros y Clara fue la primera en abrir una puerta en cuya superficie había un cartel con el dibujo de un sol. La joven dio la vuelta al cartel y en su lugar dejó la ilustración de una luna. 

    La prostituta siguió andando, casi empujaba a Dirk por aquel pasillo. Pasaron delante de una puerta con una luna en el cartel que colgaba del marco y la chica fue directa a la tercera puerta, que también tenía un cartel con un sol anunciando su disponibilidad. Abrió la puerta y dejó que el alemán pasase primero a la habitación. Ella enseguida encendió la luz. Un somier con una cabecera de hierro forjado servía de base para un colchón con sábanas estiradas sobre él. Había dos sillas a cada lado de la cama, y un chifonier con una palangana que rebosaba agua. A su lado había una toalla, una jarra con agua y dos vasos de cristal. La ventana de la habitación tenía una tupida cortina de bolillos que tapaba el cristal. 

    Cuando Margaret iba a entrar en la habitación, Fritz apareció a su lado, que la entregó unos billetes directamente a la mano y le dijo algo en el oído que a ella le hizo reír. Desapareció y la chica cerró la puerta. 

    —Esto está muy oscuro —dijo él. 

    —Así es más íntimo. 

    Sin quitarse la ropa, Dirk se sentó encima del colchón. Miró a la chica, cuyo picardías de color negro la dejaba casi todo su escote al aire. Era una prenda muy sensual y cara. Probablemente comprada en el mercado negro de París. La habitación estaba muy oscura. El joven examinó a la meretriz y se dio cuenta de que mentiría si tuviera que decir que era guapa. Era muy joven, de pechos generosos y con una mirada dulce, pero cuando hablaba asomaban entre sus labios unos dientecillos pequeños y desordenados. Su frente era muy amplia, la nariz muy grande y todo su encanto parecía quedarse en unos pechos que rebosaban entre la poca tela que los tapaban. 

    —Quítate la ropa —le susurró ella al sentarse en el otro lado de la cama. 

    Dirk ignoró el comentario. Ella le miró imaginándose la clase de cliente que tenía delante de ella. Tenía casi veintitrés años, pero llevaba nada menos que cinco dedicándose a ese viejo oficio de vender su cuerpo a cambio de dinero, y sabía cómo tratar a un cliente. 

    —¿Prefieres emplear el tiempo hablando? —le sugirió Margaret. 

    —Tal vez. 

    —Has combatido en Rusia, ¿verdad? 

    —Sí. 

    Margaret se tumbó sobre la cama y suspiró. 

    —He oído que Moscú es una ciudad maravillosa, muy fría, pero... 

    —¿Crees que nos gusta pensar que somos mejores personas de lo que somos? —soltó Dirk a bocajarro. 

    —¿Qué? 

    —¿Qué si crees que nos gusta pensar que somos mejores personas de lo que somos? 

    —Pues no sé —desconcertada, Margaret se incorporó y miró al soldado. 

    —Yo sí creí que era mejor persona de lo que soy. Me marché de Jersey dejando a una chica embarazada. Ahora estará de cinco o seis meses. Cuando me dijo que esperaba un hijo mío me entró miedo. No sabría explicarlo. Tuve miedo de la relación, del bebé, de mí como padre. Fui un cobarde y me marché de allí sin decirla nada. 

    —¿Dónde está Jersey? 

    —Es una de las islas del canal. 

    —No la conozco. 

    —Lo curioso es que desde que me fui no he sido capaz de dejar de pensar ni un solo momento en Virginia. Es algo que no sé cómo quitármelo de la cabeza. 

    —¿Virginia? Bonito nombre. 

    —¿Sabes por qué quiero marcharme a Jersey? Porque es pequeño. Pienso en Berlín y es grande. Pienso en Alemania y es más grande todavía. El barrio donde crecí en Berlín es más grande que esa isla. Pero cuando estaba con ella el mundo me parecía pequeño. Con ella el mundo tenía sentido. Y yo dejé escapar todo eso. Me comporté como un cobarde que ahora no reconozco. Siempre pensé que era un hombre valiente. Una persona seria que sabía cómo debía de comportarse. Pero el día que Virginia me dijo que estaba embarazada solo supe correr. Me gustaba pensar que era mejor persona de lo que soy. Y ahora solo siento soledad. Soledad en Rusia. Soledad en Alemania. Soledad en Francia. Siempre es esa misma sensación de estar rodeado de gente, pero no tener a nadie cerca. Y no quiero tener esa sensación de soledad en mi vida. Y Virginia me ayudará en eso. 

    Parecía haberse desahogado bien a gusto. La chica, a su lado, parecía satisfecha de ganarse el dinero con facilidad. Unos sonidos de júbilo vinieron atravesando las paredes y se colaron en la habitación. 

    —Supongo que ahora tendríamos que estar haciendo eso, ¿no? —dijo Dirk. 

    —No creas. Te sorprendería la de hombres que vienen aquí solo para pasar un rato agradable, sin acostarnos, quiero decir. 

    —Siento haberte contado todo esto. 

    Dirk se levantó de la cama. Iba a salir de la habitación cuando Margaret, cabizbaja sobre el colchón, comenzó a hablar. 

    —Yo también me siento sola. Siempre creo que vendrán tiempos mejores, pero la verdad es que la vida no me está tratando bien. Y me hago mayor. Al menos mayor para esta clase de trabajo. Así que, o hago yo mejor mi día a día, o sé que no vendrá nadie a hacerlo por mí. Pero esa sensación de soledad… sé a lo que te refieres. 

    —Creí que no tendrías más de veinte años. 

    —Nunca se pregunta la edad a una mujer —dijo Margaret con tono apesadumbrado—. En este negocio corres el peligro de envejecer antes de tiempo. Si no encuentras al hombre indicado puede que acabes como Claudia, que es la madamme que nos presentó en el salón. Ella piensa que lo sabe todo de todos los hombres y solo sabe mucho de unos pocos. Pero para ella los hombres solo son estabilidad económica. Nunca los ha visto como personas con las que compartir su vida más allá de la cama. Y ahora es vieja y está sola. Como lo estaremos todos los que no cumplamos pronto nuestros sueños. Supongo que ella también se cree mejor persona de lo que es. Supongo que sí, que todo el mundo nos creemos mejores personas de lo que somos en realidad. Y el tiempo no siempre nos pone en el lugar en que debemos estar. 

    —Yo creo que sí. El tiempo pone cada cosa en su lugar. 

    —Yo conozco un cura de una iglesia muy cercana a esta casa. Todos los domingos iba hasta un convento de clausura a las afueras de París para confesar a las monjas. Fue tantas veces que al final echó mano a ese miembro que lo había hecho ser cura en vez de monja y, arrimándose a una de ellas, con voz suave y seductora, le pidió que le encendiera aquella vela que tenía tan dura. La monja le obedeció, se quedó embarazada y fue expulsada del convento. ¿Y el cura? ¿Crees que fue castigado? ¿Crees que encontró su justo castigo como lo encontró la monja? 

    —No lo sé —respondió Dirk—. ¿Lo encontró? 

    —Ese cura es mi padre. Ahora está en el Vaticano. Salió de la ciudad y se fue a vivir a lo grande. 

    —¿Lo dices en serio? 

    —De que es mi padre, totalmente. De que está en el Vaticano… la raíz nunca ve la flor, pero mi madre está segura de que ese hombre está allí. Se pudo enterar por una antigua compañera del convento. 

    Los ojos de Margaret se empezaron a humedecer. Lloraba por su vida perdida, por unos sueños que nunca se cumplían pese a las promesas lanzadas por algunos de los hombres que conocía en su trabajo. La soledad que sentía ese hombre, ella misma la sentía todos los días de su vida. No sentía más lástima por Dirk que por ella. No lloraba por nadie más que por ella misma. Su cliente solo había abierto una herida mal cicatrizada. 

    —¿Que te dijo mi amigo? —preguntó Dirk antes de abrir la puerta. 

    —Que estabas un poco decaído. Que me esforzase porque te lo pasases bien. 

    —Si te pregunta dile que así ha sido. 

    Ella le miró. 

    —Lo haré —dijo entre sollozos. 

      

      

   

 





   

     

     

     

      

      

    Capítulo 19 

      

    Isla de Jersey, 30 de mayo de 1943 

      

      

    Aunque en la fortificación de las islas del canal ocupadas por tropas alemanas se utilizó una gran cantidad de hormigón y acero, materiales más necesarios en las playas de Normandía o en el Paso de Calais, que eran los principales lugares de desembarco que barajaban los servicios de inteligencia alemanes, especialmente el último de ellos, al ser la zona con menos distancia entre Francia e Inglaterra, todo lo demás tuvo un carácter secundario. 

    Las tropas elegidas fueron jóvenes sin experiencia en el combate y con escasa instrucción. El material de guerra suministrado eran antiguallas de guerras pasadas o ejércitos derrotados. Los cañones de las ocho baterías costeras de Jersey eran del calibre 305 mm, que pertenecieron al acorazado soviético Imperator Aleksandr III. También se enviaron algunos tanques franceses capturados tras la fulgurante invasión de Francia. Tanques como el Char B1, con un motor Renault y artillería muy inferiores a cualquier otro tanque que estuviese en funcionamiento en 1943. 

    Por otra parte, la guarnición destinada en las islas no era un número demasiado relevante. El porcentaje de tropas alemanas destinado en las Islas del Canal no suponía ni un 1% del total de soldados que participaban en una guerra con frentes abiertos en casi todos los rincones del mundo. En el conjunto de la guerra, la importancia estratégica de Jersey, Guernsey o Alderney no importaba a casi nadie. Ni siquiera a Martin Bormann, secretario personal de Adolf Hitler, y una de esas personas con más poder oculto que muchos otros que alardean de él sin tenerlo realmente. 

    Cuando recibió la llamada de su sobrino Fritz Bormann ni siquiera se molestó en preocuparse por los posibles inconvenientes que acarrease la solicitud para con su familiar. Solo le preocupó que el hijo mayor de su hermano, el ahora oficial Fritz, estuviera satisfecho con su nuevo ascenso a alférez y sus obligaciones lejos de cualquier frente abierto. Así que cuando le pidió un favor, un pequeño favor que consistía en el traslado de un insignificante cabo a la isla de Jersey, no dudó en concedérselo. 

    Finalmente, Fritz había sido destinado a una de las poblaciones cercanas a las fortificaciones del muro del Atlántico, en las playas normandas. 

    El Muro del Atlántico abarcaba dos mil kilómetros de longitud, más otros dos mil cuatrocientos kilómetros que se extendían en las costas noruegas y danesas. Adolf Hitler creía en su inexpugnabilidad con fe ciega. Entre sus logros había que sumar el fiasco que supuso el desembarco británico en la una ciudad marítima de Dieppe, o el retraso en la apertura de un segundo frente que tanto solicitaba Stalin, pues por Italia las tropas aliadas estaban encontrando demasiados inconvenientes para avanzar con la rapidez que los aliados hubiesen deseado. 

    Después de unas semanas de preparación y descanso en la capital francesa, un viaje de un día los llevó al extremo norte del país ocupado por el ejército del III Reich. Fritz sabía que su acompañante, Dirk Hanneman, no estaba muy animado. Su compañía ya no le parecía agradable. Era la compañía de un sepulturero continuamente preocupado por su trabajo. Se sentía en deuda con él por haberle salvado la vida en Rzhev. Una vez en Normandía, esa deuda podía quedar saldada. El oficial había llamado a su tío y había logrado que Dirk fuera trasladado de nuevo a la isla de Jersey. 

    Del puerto de Cherburgo, la ciudad de la península de Cotentin a la que en 1840 se llevaron los restos de Napoleón desde la isla de Santa Elena, saldría un carguero a principios de mayo. Fritz y Dirk y se despidieron en el puerto. Ambos sabían que su relación ya no daba para más. Se dieron un abrazo antes de que Dirk embarcara y se despidieron como dos viejos amigos que, si volvieran a encontrarse años después, podrían hablar con nostalgia de los buenos tiempos pasados. 

    Embarcado junto con otros cincuenta soldados en un navío de tamaño medio, se sentó en un banco de madera cerca de la proa. No habló con nadie en todo el viaje. Su Cruz de Hierro de Primera Clase despertó la admiración en el resto de soldados, todos aún bisoños, todos demasiado jóvenes, todos demasiado preocupados por su futuro. Para cada uno de ellos era la primera vez que habían salido de sus casas, siendo su mayor preocupación el temor a lo desconocido. Así que cada uno de los viajeros solo se preocupó por sí mismo. 

    El día de primavera elegido para viajar había sido consagrado con una suave brisa. Salieron puntuales de un puerto donde las gaviotas eran las dueñas de los muelles. Volaban y observaban, locas por el pescado que desembarcaban los marineros. El áspero sonido de su graznido era la disonante melodía del muelle. En el mar las olas se agitaban con calma y mecían un barco que salió pronto hacia su destino. Surcó unas aguas tranquilas, despreocupado del tiempo, pero inquieto ante la presencia de algún submarino que les lanzase unos torpedos y diese con su casco en el fondo del mar. Afortunadamente el pequeño viaje transcurrió sin sobresaltos. Cuando el veterano cabo Dirk divisó a los lejos la silueta del castillo de Orgueil, que rompía el perfil del horizonte desde el monte en el que había sido construido, sabía que para llegar al puerto de Gorey, en la parroquia de Saint Martin, quedaban pocos minutos de travesía. 

    Al desembarcar le embargó una sensación como si llegara por fin a casa. Los nuevos reemplazos formaron rápidamente. La primera noticia que tuvo es que su nuevo destino no sería Saint Martin, sino la cercana parroquia de Saint Helier, donde había sido trasladada la compañía a la que pertenecía antes de partir al frente a finales de octubre, casi ocho meses antes. Los soldados recién llegados fueron divididos en dos secciones y transportados en dos camiones a sus respectivos destinos. 

    Una vez dentro del búnker, Dirk preguntó por Sven Vogel y Tobias Junker. Alguien que les conocía le informó que se encontraban en uno de los barracones destinados a dormitorio. El olor del interior del búnker le produjo nostalgia. Tan solo había estado fuera algo más de ocho meses, pero se sintió extraño ante un subterráneo lugar tan cotidiano como ajeno. Como le habían dicho, el cabo encontró a sus dos amigos en uno de los dos barracones que el búnker tenía habilitados como habitaciones. Junto con otros dos compañeros parecían estar jugando a las cartas encima del colchón inferior de una litera. Los cuatro soldados estaban sentados en diminutas banquetas alrededor de las cartas. En cuanto Sven le vio, se levantó como sacudido por una descarga eléctrica y corrió a abrazar a su amigo. 

    —¡Estás vivo! —gritaba mientras corría hacia Dirk—. ¡Estás vivo! 

    —Le intenté convencer de que estabas muerto —habló Tobias con resignación, que no se levantó de su sitio—. Cambiarle el puesto a alguien trae mala suerte. Es un mal augurio. 

    Rio ante el comentario de Tobias, alguien de quien pensaba que la guerra nunca acabaría para él porque él siempre estaría en guerra contra algo o alguien. Aun así, Tobias no pudo ocultar que se alegraba de que hubiera llegado sano y salvo. 

    —Ahora tendrás que dirigirte a mí con más respeto —dijo Dirk a Sven—. Soy tu superior. 

    —Y veo que te has encontrado una Cruz de Hierro por el suelo —ya a su lado, Tobias abrió los brazos y estrechó con ellos a su amigo—. En serio, me alegro de que hayas vuelto. 

    Los tres amigos se abrazaron. 

    —Estáis más delgados —dijo Dirk al mirar más detenidamente a sus amigos. 

    —Las raciones son escasas —Sven estaba emocionado, se sentía aliviado de volver a ver con vida a la persona que le había cambiado el puesto. Se removía inquieto en un uniforme que le quedaba algo grande y sonrió—. Debes de estar agotado. Ven. Siéntate con nosotros y cuéntanos que tal por el frente. ¿Dónde has estado? 

    —Rusia. 

    —No hemos tenido noticias tuyas. 

    —Ni una carta —terció Tobias. 

    —Algunos de los que salieron de aquí fueron destinados al sur de Italia. Muchos han muerto. 

    Sven estaba tan excitado que hablaba demasiado deprisa. Casi empujaba a Dirk por el brazo y le llevó hasta donde estaban jugando a las cartas. Sin quitar ojo a la Cruz de Hierro, los otros dos soldados se hicieron a un lado. 

    —Vamos, vamos —repitió Sven con excitación—. Cuéntanos algo del frente. No sabemos nada de ti desde hace ocho meses. 

    —Juro que os escribí alguna carta —se excusó Dirk. 

    —Aquí no ha llegado nada. 

    —¿Cómo has vuelto tan pronto? Pensábamos que estarías fuera un año. 

    —Me lo he ganado por las heridas de guerra —Dirk notó la cara de preocupación de su amigo—. No te preocupes, estoy recuperado. No del todo, a veces tengo pinchados, pero puedo andar bien. 

    —¿Te dieron en la pierna? —preguntó uno de los soldados. 

    —Y en la cadera. Una bomba lanzada desde un avión. 

    El soldado que había preguntado arqueó las cejas. Se imaginaba un gran combate. 

    —¿Has estado en Berlín? 

    —Sí —contestó Dirk a la pregunta de Tobias. Estuvo a punto de decirle que solo permaneció dos días. Estuvo a punto de decirle que «En Alemania todo me recuerda a la derrota». Estuvo a punto de decirle que, siendo un cenizo, tenía bastante razón y las cosas no iban nada bien para el III Reich. Pero se calló y puso buena cara—. Aunque me destinaron a París rápidamente. 

    —¿Has estado en París? ¡Madre mía! —Sven parecía hablar por dos hombres—. Tendrás cosas para contarnos durante diez días. 

    —No le agobies, Sven —intercedió Tobias, que logró llevarlo hasta una de las banquetas para que pudiera sentarse. 

    —No digas eso. No le agobio. ¿A qué no te agobio? 

    —No. 

    —¿Qué quieres que te diga, Sven? 

    —Oye, no me… 

    —Venga, venga, poned orden, soldados —interrumpió Dirk con una sonrisa forzada mientras se sentaba—. Tenemos tiempo. Si mal no recuerdo el búnker sigue sin ser una fiesta diaria, ¿verdad? 

    Los cuatro soldados, y algún otro que estaba en el barracón escuchando la conversación, rieron con gusto su broma. 

    —¿Cómo es la guerra? —preguntó uno de esos soldados, oculto entre las sombras al final del barracón. 

    Sven se había sentado y se removió inquieto en su asiento. Tobias se encogió de hombros. 

    —Sí, dinos, ¿cómo es la guerra? —preguntó otro soldado. 

    El cabo recorrió uno a uno con su mirada. Habían formado un círculo alrededor suyo. Todos estaban expectantes ante lo que pudiera decir. Y él no sabía cómo resumir la guerra con una breve frase. 

    —¿Tuviste a los rusos cara a cara? —preguntó Sven. 

    —Sí, eso sí —respondió Dirk ante una pregunta más fácil—. Hubo un combate, creo que a mediados de noviembre… Los ivanes embestían constantemente nuestras posiciones. Nosotros les machacábamos, pero siempre sacaban reemplazos de sobra. Día tras día nos atacaban oleadas de rusos. A veces llegaban a estar tan cerca que apenas apuntabas el arma. Solo cargabas y disparabas. Era casi imposible fallar. Un disparo, un ruso muerto. 

    —Así ganaremos la guerra —se escuchó desde una esquina de la estancia. 

    —Pero no creas que los rusos tienen mala puntería —contestó Dirk al entusiasmado soldado—. No son tan bestias como yo pensaba. Al menos no con un arma en las manos. No de esa manera que piensas que tienen pezuñas en vez de dedos. Cuando empezaron a disparar pensé que solo la cuna y la educación separaban a un hombre de otro. Tienen tan buena puntería como la puede tener cualquiera de nosotros. Lo único que les diferencia del soldado alemán es el desprecio que tienen por su propia vida. Nosotros les masacrábamos porque solo se preocupaban de avanzar a cualquier precio. Aun así, en su avance nos causaron muchas bajas. Fueron muchos los compañeros que vi morir. Y no había posibilidad de enterrarlos. Así que a los soldados fallecidos los pusimos unos encima de otros. En bloques de tres pisos. Al final eran tantos los cadáveres que, por razones sanitarias y para evitar el saqueo por parte de los ivanes, se tomó la decisión de incinerar los cuerpos. No se hizo el registro de los muertos, ya que no había tiempo para eso. 

    —¿No avisaron a sus madres? —preguntó Sven. 

    Hubo un silencio eterno y pesado. Enseguida Dirk comprendió que aquellas no eran las anécdotas que hubiesen querido escuchar. Le hubiese gustado contar alguna batalla más épica, como la que se dejaba intuir en publicaciones como Der Adler o Signal. En ellas los soldados, con una pistola en una mano y una granada de palo en la otra, avanzaban orgullosos y vociferantes entre los cadáveres de los enemigos. Pero a él ese mal de la guerra le sobrepasaba, y solo recordaba lo peor que había tenido que vivir en cada combate en la lejana y fría Rusia 

    —¿Fue donde te hirieron? —se interesó Tobias. 

    —No. Lo que os he contado fue a mediados de noviembre. Donde me hirieron… Esa fue otra operación donde les dimos más duro todavía. Por cada pérdida que tuvimos murieron veinte soldados rusos. Y les reventamos tres tanques. Pero me costó tres operaciones y dos meses de hospital —dijo Dirk intentando alegrar un poco la reunión. No lo consiguió y un ambiente a velatorio triste embargó sus ánimos—. Venga, os he traído algo que os alegrará. Está en mi bolsa. 

    Como un payaso de circo, que sabe que el mejor regalo para un niño es sacarle una sonrisa, o regalarle un caramelo, Dirk había llenado su bolsa de viaje con diferentes publicaciones impresas. Periódicos y revistas como Die Wehrmacht, Der Angriff y Völkischer Beobachter estaban guardados en el interior de su petate. Removió los bultos de su maleta y extrajo una pila de revistas. Había un montón de ellas. En cuanto las sacó el ambiente se relajó un poco. Caras de satisfacción se dibujaron en los rostros de sus compañeros. Había revistas para todos. Hubo alguien que protestó al ver la fecha de una revista Signal, pues había sido editada hacía cuatro meses antes. Pero, al final, a nadie le importaba demasiado la fecha de edición. Todos y cada uno de ellos sabía que acabarían leyendo y releyendo cada uno de esos trozos de papel impreso más de diez veces. 

    Absortos en los nuevos regalos, que acertadamente había llevado, cada soldado se procuró alguna publicación a través de la que pudiera enterarse de cómo estaba el resto del mundo. Y en concreto su patria. Sven había cogido un número de Der Adler. En su portada tenía un soldado alemán de mirada desafiante. Dirk le agarró del antebrazo y se lo llevó a una esquina del barracón. Acercó sus labios a las orejas de Sven y le preguntó en un tono muy bajo: 

    —¿Sabes algo de Virginia? 

    —No sé nada de ella desde que te fuiste. 

    —¿Cómo podría llegar hasta su casa? 

    —¿Desde aquí? Dirk, es una locura. 

    —Tú dime, ¿cómo podría llegar hasta ella? 

    —Pero si te cogen… 

    —¿Me arrestarán?  

    —Posiblemente. 

    —¿Y me prohibirán salir de esta isla? 

    —Claro que lo harán. 

    —¿Y? 

    Comprendió cuál era la mayor preocupación de su amigo. 

    —No sé quién está de guardia esta noche. Pero mañana sé que está Karl, un buen amigo. Por unos cigarros te podría dejar marchar. 

    —Encárgate de ello. 

    —Dirk, estás a más de seis kilómetros de la casa de esa inglesa. 

    —Necesito una brújula. 

    —Vas a hacer algo muy arriesgado. 

    —¿Has visto esto? —Dirk se tocó su Cruz de Hierro con la yema de los dedos—. ¿Has visto muchas de estas en Jersey? 

    Ladeó la cabeza y torció el labio en señal de negación. 

    —Esto se respeta —concluyó Dirk—. No mucho, pero lo suficiente para que si me cogen el castigo no sea demasiado severo. 

    —Aun así. 

    —Aun así, necesito dormir por las noches. Y no duermo bien desde hace mucho tiempo. 

    Sven dudó. 

    —Tienes que ayudarme a dormir. 

    Enrolló y apretó con fuerza la revista. Entre sus manos el papel pareció crepitar. Asintió con resignación y posó su mano en el hombro de su amigo. 

    —Te he echado de menos. 

    Aquella noche de primavera Dirk se equivocó. Pudo dormir toda la noche. Antes de caer rendido pensó en sus padres. Apenas había pasado con ellos dos días y, aunque habían hablado de muchas cosas, su cabeza estaba con Virginia. Su antigua casa le resultaba extraña. Su antiguo dormitorio le traía recuerdos tan lejanos como agradables. Recuerdos donde lo más importante era quedar con sus amigos y jugar todo el tiempo que pudieran. Gratos recuerdos de cuando no había guerra. Pero él quería estar en Jersey y eso no se lo podía quitar de la cabeza. Lo intentaba, pero constantemente los recuerdos con Virginia volvían a su mente. Era una tortura interior de la que no sabía cómo librarse. Cerraba los ojos y tenía los de ella delante. Los abría y pensaba en su hijo, que no conocía y no sabía ni siquiera cómo se llamaba. Tal vez su inconsciente le estaba torturando por comportarse de manera tan cobarde y abandonarla. Fueron solo dos días los que pasó en la casa de sus padres, pero no logró descansar como a él le hubiera gustado. 

    Tumbado en un colchón extraño, rodeado de soldados extraños y en un búnker extraño, Dirk Hanneman, aquella primera noche en Jersey, durmió como no había dormido en meses. Si en la primera línea de fuego, al menor ruido, tus nervios respondían alterándose, y en los meses de hospital las noches eran delirios agitados por los gritos de dolor de algún paciente, o los suyos propios, el búnker de Saint Helier representó una calma en su agitada conciencia. Incluso la humedad del lugar caló en sus huesos, pero dejó descansar a las heridas internas de su cadera, pierna y brazo izquierdos. 

    El día siguiente lo pasó en su nuevo destino, una pequeña torre de observación para orientar el control de tiro y observar el posible avance de buques de la Royal Navy. Un destino aburrido y tedioso. Al menos no tuvo guardia por la noche. Como le había dicho Sven, el soldado de guardia que respondía al nombre de Karl, y su compañero, fueron fáciles de sobornar con algunos cigarrillos. Con la brújula en la mano a Dirk no le costó mucho esfuerzo llegar a casa de Virginia. Fue cansado, pues estuvo dos horas andando bajo un manto de estrellas que iluminaban con debilidad la superficie de Jersey. La Luna, en cuarto menguante, daba la misma luz que una vela moribunda rodeada de cera. Dirk tenía que mirar muy bien cada centímetro de tierra que pisaba. Un paso en falso y acabaría con los huesos rodando por el suelo. 

    Llegó a su casa y, aunque era de noche, todo estaba como lo recordaba. Había tenido la idea de rodear el granero, sin embargo, se imaginaba que, por la hora a la que llegaría, Virginia no estaría fuera. Aunque cuando estaba cerca de las inmediaciones del lugar observó luz en una de las estancias en la primera planta de la casa. Creyó que, al menos, llamar a la puerta sería más fácil si había alguien despierto. Se acercó hasta la casa, y a escasos metros de ella, Nube comenzó a ladrar. Estaba al lado de las escaleras de madera y corrió hacia él. Se frenó en seco. Nube llegó a él y por el olor le reconoció enseguida. Dejó de ladrar, pero le pasó el lomo por las piernas en busca de caricias. Le hizo algunos cariños, pero sin perder tiempo comenzó de nuevo a andar hacia la casa. Pronto distinguió que la luz encendida provenía de la cocina. 

    Sin que la perra se alejase de su vera, cuando estaba a cinco metros de la entrada, la puerta al hogar se abrió. Virginia apareció cubierta por una manta alrededor de sus hombros. Dirk la reconoció sin ninguna duda. Tenía el pelo recogido en una coleta, unas pronunciadas ojeras y, aunque la manta ocultaba toda su figura, no había olvidado cómo era ella. Por su parte, Virginia, no lo hubiese reconocido jamás. La noche era una oscuridad densa y él solo una extraña figura paseando a esas horas. Pero cuando ella escuchó a Nube ladrar, sus sueños se dispararon en su cabeza. Quería que Dirk volviese, aunque solo fuese para darle un bofetón en toda la cara. 

    —Es muy tarde —dijo con una sonrisa forzada. 

    —Yo estoy en mi casa. Me levanto a la hora que me da la gana. Otros deberían preocuparse por si les descubren fuera de su cama. 

    Dirk se detuvo a dos metros de ella. Podía ver que Virginia tenía el rostro tenso. Él intentó quitar un poco de tensión con algo de conversación trivial. 

    —¿Sigues escuchando la radio? 

    —Todos los días —respondió en un tono desafiante que él supo interpretar. 

    —¿Por eso estás levantada a estas horas? 

    —Sí. 

    —¿Y al cine? ¿Sigues yendo a menudo? 

    —Hace mucho que no voy al cine. Cada vez hay menos películas inglesas y más alemanas. Todo eso lo controláis muy bien. A los alemanes se os da bien controlar a las personas. 

    —No hables de los alemanes en plural. 

    Ella le miró con detenimiento. Él siguió hablando: 

    —Pensé que tal vez no querrías salir de casa por tu… ya sabes… tu estado. 

    —La gente que me importa sabían lo que pasó. La otra gente no me importa. Se habla, siempre se ha hablado. En el pueblo saben lo de mi embarazo y me siguen buscando un padre. Pero si me tengo que preocupar de la gente que habla no podría vivir. Me tengo que preocupar de la gente con la que vivo día a día. Y de mi hija. Mis padres lo saben todo, están molestos, pero tragan saliva y se recrean viendo a su nieta. Las demás personas que hablen lo que quieran, están en su derecho, como yo estoy en el mío de mandarles a la mierda. 

    A Dirk, nervioso y sin saber qué decir, la manta que cubría el cuerpo de Virginia le había confundido. Desde octubre habían pasado casi ocho meses. Pero recordó que Virginia, en octubre, ya le había dicho que había tenido un retraso en su periodo. 

    —¿Hija? 

    —Hace una semana tuve una niña. 

    —¿Fue todo bien? 

    —Si hubieses estado aquí, a mi lado, lo sabrías. 

    —Lo siento. 

    —Con sentirlo no vale. Ahora vete de aquí. 

    —No puedes negarme a ver a mi hija. 

    —Puedo y lo haré. 

    —Eso es injusto. 

    —¿Injusto? ¿Injusto, dices? ¿Qué sabrás tú de injusticias? Te marchaste de aquí sin darme una explicación. No supe qué había sido de ti durante semanas. Solo cuando una vez fui al pueblo y alguien comentó que había visto zarpar barcos con soldados me imaginé que te habías ido para siempre. Durante muchos meses he aguantado sola los comentarios rapaces de vecinos, soportado la vergüenza que sienten mis padres, y preparándome para sacar adelante yo sola a mi hija. Sin ayuda de nadie. ¿Y tú? ¿Tú qué hacías? ¿Encontrarte a ti mismo? Ni siquiera sabía si tú estabas vivo. A mí no me sermonees con lo que es y no es justo. Lo justo es que te hubieses comportado como un hombre y hubieses aceptado lo que hiciste. 

    —He aprendido —respondió nervioso, que ante su descarga se sentía tan pequeño como vulgar—. Quiero estar a vuestro lado. 

    Virginia le miró levantando la barbilla. Desde la cocina un ruido atrajo su atención. Giró la cabeza con preocupación y se metió dentro de la casa. Dirk fue detrás de ella. Nube se quedó fuera, sin ladrar, pero agitada por haber vuelto a ver a Dirk. 

    El interior de la vivienda estaba tal y como lo recordada, pero en la cocina, en el interior de una canastilla, había algo que no estaba la última vez. 

    —¿Es mi hija? 

    Había entrado sin hacer mucho ruido, tenía delante a Virginia que, inclinada, mecía la canastilla mientras el bebé que había dentro empezaba a agitarse cada vez más. La criatura rompió a llorar ignorando los suaves movimientos de la madre. Un llanto ahogado, débil y agudo. Ella cogió a la criatura entre sus brazos. 

    —No te levantes madre, ya me encargo yo —elevó la voz al escuchar ruido en la habitación de sus padres. 

    —¿No sabía que ya habías dado a luz? —dijo Dirk torpemente. 

    —¿Cómo lo ibas a saber? Te marchaste de aquí como un cobarde —respondió sin compasión mientras apretaba a su hija contra su pecho y la acunaba con sus brazos—. Tiene ocho días. Come cada dos horas y apenas me deja dormir. A veces, después de comer, está inquieta y tengo que sacarla los gases. 

    —¿Cómo se llama? —preguntó emocionado. 

    —Agatha. 

    —Agatha —repitió él. 

    —Mamá, te he dicho que no te levantes de la cama —Virginia volvió a pedir al escuchar más ruidos. 

    Los remordimientos agitaban la conciencia de Dirk, se movió un poco para ver la cara de Agatha que, ya más tranquila, había cerrado los ojos y apoyado su cabecita sobre los hombros de su madre, que se sentó en una de las sillas de la cocina mientras no dejaba de acunarla con su cuerpo. Fue junto a ellas y contempló a esa diminuta criatura. Estaba envuelta en una mantita, solo podía verle una cara hinchada, rosácea y con los ojos completamente cerrados. 

    —¿Qué puedo hacer por vosotras? 

    —¿Has dicho que quieres estar a mi lado? 

    —Es lo que más deseo en este mundo. 

    —Pues tendrás que demostrarlo. 

    —Dime lo que tengo que hacer y lo haré. 

    —Darme tiempo.  

    Dirk frunció el ceño. Como hombre no le gustaba esperar. 

    —Vete de aquí y déjame sola. —Virginia siguió hablando—. No quiero volverte a ver durante mucho tiempo. 

    Aunque aquello no era con lo que él contaba, creyó que era una justa penitencia por los pecados cometidos. 

    —¿Tenéis comida suficiente? 

    —Nunca hay comida suficiente. 

    —Prometo traerte toda la que pueda. 

    —Sobre todo leche condensada —pidió una pragmática Virginia—. Necesitamos el azúcar. No hay sal, pero mi madre cocina las verduras con un poco de agua de mar y consigue darles sabor. Sabe cuál es la proporción justa para que no echemos de menos la sal y no dejar el guiso salado. 

    —Lo tendré en cuenta. 

    Ella no dijo nada. 

    —Si no quieres que entre en casa dejaré la comida fuera, al lado de la entrada. 

    —No, no quiero que entres más en esta casa. No quiero que mis padres te vean. 

    Pensó que Virginia estaba siendo demasiado dura con él. 

    —Saluda a Scott de mi parte —fue todo lo que añadió. 

    —Lo haré. Ahora márchate. 

    Agachó la cabeza, salió de la vivienda y se alejó de la casa de Virginia y Agatha Dickinson. Sabía que llevar comida a esa casa, aunque fuese semanalmente, iba a resultar muy complejo. Estaba lejos de su destino, dependía de los guardias y no tenía demasiados recursos. Aun así, si con ello podía ver a las chicas de vez en cuando, aunque fuese a través de una ventana de la vivienda, creyó que eso sería más que suficiente. Solo de pensar en ello le reconfortaba. Ellos tres juntos. Fue la imagen mental que retuvo hasta que llegó de nuevo a Saint Helier. 

   

 





   

      

      

    Capítulo 20 

      

    Isla de Jersey, 9 de mayo de 1945. 

    Defensas exteriores 

      

      

    El cese de operaciones activas se había decretado oficialmente, mediante el almirante Karl Dönitz, para el día 8 de mayo a las 23:01 horas. Las radios de toda Europa anunciaron la noticia. Para la mayoría de soldados alemanes la orden no tenía un significado real, pues hacía una semana que la guerra había acabado para ellos. Solo se estaba haciendo oficial a través de las ondas. 

    Otros minúsculos grupos de soldados no estaban tan convencidos. Repartidos en pequeñas bolsas formadas en Europa, aquel no era el final que habían imaginado y se rebelaban contra él. En Alemania quedaban minúsculos grupos de fervientes idealistas dispuestos a dar su vida por unos ideales perdidos. Agotarían toda la munición y toda su fuerza en luchar hasta su último aliento para, cuando nada más les quedase una bala, utilizarla en su cabeza. 

    Menos de un centenar de esos militares estaba destinado en la isla de Jersey. Estaban escondidos en pozos de tirador no demasiado profundos, en grietas naturales que rompían el perfil del acantilado de Saint Martin donde se había construido un búnker, y en las galerías subterráneas que formaban las defensas. Tenían edades y rangos diferentes, pero todos compartían un rasgo común: Se agitaban nerviosos como peces de aguas poco profundas. 

    Helmuth, Sven y Tobias eran tres de aquellos soldados. Y se pusieron más nerviosos cuando, antes de despuntar el alba, Dirk les dejó allí solos. Después de la cena del día anterior las órdenes parecían estar claras, pero los nervios podían dar una peligrosa agilidad a los dedos sobre los gatillos. Así que los soldados con más temple se colocaron junto a los más novatos. Helmuth estaba con uno de ellos, Tobias con otro y a Sven le tocó ser la niñera de los otros dos que sumaban los siete del pelotón, pues Dirk ya se había ido hacía más de una hora a solucionar su propio problema con Virginia. 

    —¿Os he contado la anécdota de los monos? —susurró un insomne Sven desde su posición. Sus dos compañeros de pozo le contestaron que no, pero pudo oír una protesta que parecía venir de la zona de Tobias—. Compañero, ¿has dicho algo? 

    —Que eres un pesado con tus historias de animales —refunfuñó su amigo. 

    —¿Aquí alguien puede dormir? —preguntó Helmuth. 

    —Creo que nadie puede dormir —añadió otro soldado. 

    —En el zoo donde trabajaba —continuó Sven a la vista de que su charla no molestaba a casi nadie— teníamos tres monos. El encargado de esa zona era Klaus, un tipo majo, pero demasiado borracho e indulgente con los animales. Se enteró de que la dirección del zoo iba a deshacerse de los monos, que ya estaban algo mayores, traer algunos más y además que fueran más jóvenes. Así que, a Klaus, un tanto ocioso y cargado de cerveza, se le ocurrió experimentar con los monos. Cuando el zoo estaba cerrado, colocó un plátano colgando de un pequeño trozo de cuerda. Para poder coger el plátano había que subirse a una escalera. Y él mojó con agua todo el piso donde estaban los monos. Le pareció divertido que, cada vez que un mono se dirigía a coger el plátano, él colocaba dos cables de cobre sobre el suelo, dándoles sacudidas eléctricas. 

    —Klaus era un sádico. 

    —Sí, pero consiguió que ningún mono fuera a por el plátano, porque cada vez que uno lo intentaba, ponía los cables eléctricos sobre el suelo mojado y la corriente les sacudía sus cuerpos. Tampoco eran descargas para matarlos, eran solo pequeños chispazos. No era ningún sádico, pero cuando bebía demasiado por su cabeza no pasaban las mejores ideas del mundo. El caso es que la dirección del zoo cambió finalmente solo a uno de los monos. Los hubiesen cambiado a todos de golpe, pero por algún motivo que desconozco no fue así. Cuando el mono nuevo fue a por el plátano sus compañeros de jaula se lo impidieron, y se lo impidieron a golpes. No querían sufrir una descarga eléctrica por la glotonería de su nuevo compañero. Luego se cambió a otro de los monos viejos por uno nuevo. Como es lógico, el recién llegado también intentó ir a por su plátano, pero recibió los golpes de sus dos compañeros. 

    —Pero uno de esos monos no sabía por qué le pegaba —dijo Helmuth. 

    —¿Y a quién le importa? A él le pegaron cuando hizo lo mismo y él pegaba. Es lo que le habían enseñado a hacer. Y luego terminaron cambiando al tercer mono viejo. De resultas, que cuando el último sustituto intentó coger el plátano los otros dos monos también le pegaron. Así que, cuando Klaus había bebido una buena cantidad de cerveza y quería jugar un poco, colgaba el plátano de la cuerda. Los tres monos se quedaban sobre el piso húmero, mirando la escalera que los llevaría al plátano colgado de una cuerda y sin moverse. No sabían por qué, pero no se movían. Nadie se lo había explicado, pero no querían atravesar una línea que antes les había producido un castigo. 

    La claridad goteaba sobre la superficie de Jersey. Ese día estaba amaneciendo sin niebla y sin apenas nubes en un cielo claro y azul como el fondo del mar. Delante de ellos tenían un horizonte inmaculado, y se preocuparon por la buena visibilidad que también tendría el enemigo. 

    —Ahora mismo me siento como esos monos —se sinceró Sven—. Como solo uno de nosotros dispare un solo tiro, nadie se preguntará por qué ha sido o de dónde ha venido, todos comenzaremos a disparar como locos. Será como la descarga eléctrica de Klaus. Empezaremos a disparar sin saber quién lo ha hecho primero, porque dejará de importar quién empezó todo esto. Así que hay que estar tranquilos hasta el final. Tranquilos como dijo Dirk. Tranquilos hasta el último momento. 

    La voz de Sven se había arrastrado por la tierra con delicado movimiento. Unos minutos después todavía nadie había añadido nada y la brisa fue el sonido que zumbó sobre sus cabezas. Estuvieron así un rato más. Puede que pasara una hora. Puede que dos.  

    El tiempo para ellos transcurría imperceptiblemente, intercambiando miradas, sonriéndose con intranquilidad, revisando una y otra vez sus Máuser, mirando el cielo y pensando en cómo sería cuando las tropas británicas aparecieran entre ellos, acabando con la relativa calma de la que disfrutaban. 

    Cuando menos se lo esperaban pudieron ver las siluetas de algunos soldados recortar el horizonte. Aguzando la vista los podían ver acercarse al primer pelotón. Tobias, que tenía buena vista, esforzó sus pupilas y pudo contar una pequeña compañía, no menos de cien hombres, avanzando por la ladera que tenían delante de ellos. Solo con ver la forma de sus cascos supo que se trataba de tropas inglesas. La calma tensa era lo que peor llevaba. Los enemigos habían llegado a los primeros pozos, pero no se escuchaba ni un solo disparo. Ni siquiera había gritos. Los soldados que formaba el pelotón de Dirk se miraron extrañados entre ellos. Sabían que debían de mantener la calma, pero el dedo índice se les iba hacia el gatillo del Máuser. La buena vista de Tobias no tardó en distinguir un uniforme alemán a cien metros de él. Al cabo de menos de un minuto pudo escuchar unas voces en su idioma natal. 

    —Soy Stefan —gritó el alemán—. Los ingleses me han ordenado que hable con vosotros. 

    —¿Qué quieren? —preguntó Tobias. 

    —Dicen que salgáis con las manos en alto —dijo aquel soldado que había sido llevado a la primera línea de los pozos de tirador, y ahora era utilizado como mensajero—. No dispararán. 

    —Como dijo Dirk, salir despacio y no pasará nada —gritó alegre Tobias. 

    —Esto no está bien —dijo para sí mismo un joven soldado que estaba a su lado. Tobias, metido en sus propios problemas, no se había fijado en que aquel soldado se había quitado su bota de campaña. Apoyando la culata contra una de las paredes del pozo de tirador, había metido el cañón de fusil en su boca y, ayudado del dedo gordo de su pie descalzo, apretó el gatillo del Máuser. Su cráneo reventó por el impacto directo de una bala del calibre 7,62 mm. 

    —¿Pero qué…? 

    Tobias no logró decir ni una palabra más. Las tropas inglesas ya no avanzaban. En su lugar cientos de balas salpicaban la tierra y la mordían arrancando pequeños pedazos de sus entrañas. Tobias, Sven, Helmuth y los demás se acurrucaron contra la tierra todo lo que pudieron. Sven comenzó a llorar, otro soldado solo sabía que gritar «Mamá, mamá». El caos duró un minuto escaso. Los silbidos de las balas cesaron su histérico concierto. Había sido una descarga tan imprecisa producto del nerviosismo que nadie resultó herido. 

    Entonces, el alemán que estaba con los ingleses volvió a gritar: 

    —¿Por qué habéis disparado? ¡Os he dicho que salgáis despacio con las manos en alto! ¡No os harán nada! ¡A nosotros no nos dispararon! 

    —¡No hemos disparado contra ellos! —gritó Tobias tan alto que la garganta le quemó—. ¡Uno de los nuestros se ha pegado un tiro en la cabeza! 

    El alemán que estaba con los ingleses les explicó lo sucedido a sus captores. 

    —Dicen que tiréis todas las armas fuera de los pozos —gritó hasta desgañitarse—. También quieren que os quitéis la ropa de cintura para arriba y salgáis con las manos arriba. 

    Sven supo lo que tenía que hacer. Fue el primero en tirar su Máuser y algunas granadas fuera del pozo. Mientras se desabrochaba la guerrera le temblaban las manos y no podía controlarlas. El resto de soldados no tardó en arrojar fuera de los pozos de tirador los fusiles tipo Máuser, las granadas y los Panzerfaust. 

    —¡Vamos a salir! —gritó Helmuth cuando todos hubieron acabado—. ¡Vamos a salir! 

    Muy despacio, pero esperando no ser él, el primero en salir, Helmuth solo elevó las manos por encima de su cabeza. El pánico le dio un respiro y eso le ayudó a concentrarse. Pensó que un pañuelo blanco le vendría muy bien, pero no tenía ninguno. Las palmas de sus manos asomaron por el pozo de tirador y llamaron la atención de cien armas inglesas. Dio una patada a su compañero de trinchera y le obligó a salir el primero. Cuando le hubo obedecido, como no hubo respuesta armada, él también salió de su agujero. Se apoyó en los codos, preocupado por tener siempre sus manos bien visibles, salió de su escondrijo con el torso desnudo, y observó al centenar de enemigos que, dispersos en un amplio radio, no dejaban de apuntarle con sus fusiles y ametralladoras. 

    Los ingleses, por su parte, observaban con ojos de águila los pechos desnudos de aquellos seis alemanes desarmados. Las costillas sobresalían en un torso blanquecino, casi enfermizo. Ninguno de ellos podía esconder un explosivo entre sus ropas. Uno de los soldados británicos se acercó al pozo de tirador de donde había venido el único disparo del enemigo. Llevaba consigo una ametralladora Sten y una pistola al cinto. Observó el cuerpo sin vida de un joven que no tendría más de veinte años. No le dedicó más de tres segundos. 

    Se giró y gritó algo a su superior. Los soldados ingleses continuaron la marcha mientras los alemanes, ahora prisioneros de guerra, eran conducidos a la retaguardia. 

      

    * * * 

      

    Aunque Dirk se había llevado su arma de fuego y un par de granadas de palo sujetas a su cinturón, lo primero que hizo en cuanto estuvo a medio camino de la casa de Virginia fue tirarlas al suelo. También se despojó de su casco de acero y del propio cinturón. Cualquier persona que le hubiese observado le hubiese juzgado como un desertor. 

    A Dirk le preocupaba que, pese a que el día casi acababa de comenzar, hubiese vecinos que, armados con sus rudimentarias escopetas de cartuchos, pudiesen salir de sus casas en busca de su particular venganza. Los alemanes habían tenido como colaboradores a algunos vecinos de Jersey, pero en general eran despreciados. Para conquistar la isla la habían bombardeado, causaron pocas bajas, pero hubo gente que murió por su culpa. Durante la ocupación deportaron a campos de concentración a la escasa resistencia que hubo en la isla. También se llevaron a familias enteras de judíos. Les habían quitado las radios, confiscado la poca comida que tenían y ocupado los hoteles como forajidos que hubiesen tomado una ciudad sin ley. Por supuesto que Dirk estaba preocupado por si alguna patrulla de vecinos salía a cazar alemanes. Pero era consciente de que, si él llevaba un arma y disparaba, no habría un final feliz. Lo único que podría hacer sería correr tan rápido como pudiese. Así que optó por desarmarse voluntariamente él mismo. 

    Cuando estuvo a menos de un kilómetro de la casa de Virginia pudo ver a Scott sentado en la valla del corral. Nube estaba a su lado. Al igual que aquel lejano 4 de agosto de hacía tres años, parecía que tuviese un déjà-vu, aunque él ahora iba andando, en vez de ir transportado en un camión Mercedes-Benz L 4500. 

    Gracias a la brisa, la perra olfateó a Dirk al instante, comenzó a ladrar y fue corriendo hasta su lado. Scott, nervioso, también comenzó a gritar, se bajó de la valla de un salto, y fue corriendo hasta él. Curiosamente, Scott y Dirk no se habían vuelto a ver en casi tres años. Durante ese tiempo el alemán solo había aparecido por la granja de noche. Y los últimos dos años solo para dejar la poca comida que podía acaparar del acuartelamiento para llevarla allí. Y la comida había escaseado tanto desde el desembarco de Normandía, en junio de 1944, que sus visitas a la granja casi se podían contar con los dedos de una sola mano. Pero Nube sí estaba acostumbrada a su olor, no le había olvidado y su entusiasmo se contagió a Scott, que gritaba como si el alemán fuese su mejor amigo. 

    Nube se lanzó sobre la cadera de Dirk y este le acarició la cabeza amistosamente. Cuando llegó Scott, se miraron durante unos segundos. No sabía qué decir, así que Dirk se quitó su Cruz de Hierro y se la tendió. Sorprendido por el regalo, gritó más fuerte que antes y corrió hacia la casa con su nuevo tesoro entre las manos. 

    Antes de que Dirk se acercara demasiado, y con Nube inquieta, dando vueltas alrededor de él, la madre de Virginia salió del interior de la vivienda. Llevaba puesto un delantal blanco y se secaba las manos con un trapo. Solo le miró una vez antes de volver a meterse dentro de la casa. Un instante después salió Virginia. Dirk había llegado a las escaleras de entrada a la vivienda. Se quedaron mirando unos segundos. Veía en ella a la hermosa joven por la que se había sentido atraído la primera vez que la vio. Virginia no esperó a que hubiese palabras entre ellos, fue hasta donde estaba él y le abrazó con cariño. Dirk se quedó sorprendido, pero reaccionó pronto. Se dieron un abrazo tan fuerte que hizo crujir su espalda. 

    —Lo siento, no quería hacerte daño. 

    —No me has hecho daño. 

    Dirk sonrió algo forzado. Se dejaron de abrazar. Se miraron a los ojos. Él dijo la verdad: 

    —No sé muy bien lo que decirte. 

    —No digas nada. 

    —Un hombre sin errores no es un hombre. ¿Podrás perdonar mis miserias? 

    —Te he dicho que no digas nada. Yo no lo necesito. 

    Él asintió. Tal vez las escusas solo le valiesen a él mismo, tal vez su conciencia era quien más las necesitaba. Para Virginia el tiempo había sido su mejor aliado. Ya no le guardaba ningún rencor. Odiarle no tenía ningún sentido. 

    —Tienes la barba cada vez más larga —observó ella. 

    —Sí, ya no me la arreglo tanto como antes. 

    —Estás feo. 

    —Prometo cortármela. 

    La puerta de la casa se abrió y por ella salió una niña pequeña. Se mantenía en pie con esfuerzo y necesitaba apoyarse en la pared para poder poner un pie detrás de otro. Con sus pasos lentos e inseguros cruzó el umbral de la puerta y esta se cerró desde dentro. 

    —Agatha —dijo antes de soltar a Virginia e ir apresurado hasta donde estaba su hija—. Está enorme. 

    Subió los escalones y cogió a la niña en brazos, que no protestó ante el extraño. 

    —Mi madre la habrá dejado salir —explicó ella—. Cree que necesita un padre, aunque sea un padre alemán. 

    Dirk tenía en brazos a aquella niña de pelo castaño como su madre y unos ojos cuya mirada le recordaba a la suya. 

    —Está muy grande —dijo él sin apartar la mirada de su hija. 

    —Hace tiempo que no nos espías desde la ventana. 

    —Hemos estado casi encerrados en el búnker. Y ya no hay comida. 

    —¿Os rendís? 

    —La mayoría sí. Otros, solo un pequeño grupo, puede que luche en Saint Martin. 

    —¿Por qué hacéis eso? Ya habéis perdido la guerra. 

    Aunque tener a la pequeña Agatha entre sus brazos, y contemplar su sonrisa, era emocionante, Dirk dedicó su atención a Virginia. 

    —Algunos no lo han asimilado. Otros tienen miedo. Creen que las SS serán necesarias para tener nuestro país en orden. Y la idea de combatir ha salido de dos SS. Por eso no se enfrentan a ellos. Creen que si lo hacen sus familias en Alemania lo pagarán caro. 

    —Os sometéis a su voluntad como humildes corderos. 

    —Eso mismo dice Sven. 

    —Sven es el que trabajó en el zoo de Berlín antes de la guerra, ¿no es así? 

    —Siempre encuentra relación entre el comportamiento animal y el nuestro. 

    —Me has hablado de él. 

    —Si todo sale como espero ya se habrá rendido. 

    A pesar de todo el tiempo que había transcurrido, observando a Dirk y a Agatha juntos, como si fuesen una familia normal, Virginia creyó que todo aquello podría funcionar. Herida tras ser abandonada en el peor momento, no supo cómo perdonarle. El orgullo y la rabia hablaron por ella y, al volverle a ver, le rechazo como él la había rechazado a ella. En aquel momento comprendió que si estaban juntos podrían formar algo que tuviese sentido en medio de aquellos años sin sentido. 

    —¿Y tú qué vas a hacer? —preguntó ella en cuanto Dirk volvió su cara para besar a Agatha. 

    Con la niña en sus brazos buscó de nuevo los ojos de Virginia. 

    —No lo sé. Solo quería venir a veros. 

    —Aquí no te podrás quedar —dijo una pragmática Virginia, que subió las escaleras para estar al lado de Dirk y de su hija—. No te podríamos ocultar durante mucho tiempo. 

    Ante la evidencia sus ojos se entristecieron. Estaba muy animado al tener a esa pequeña entre sus brazos, pero aquello no cambiaba el curso de una guerra que la Wehrmacht acababa de perder. 

    —Puede que… 

    En cuanto escuchó el sonido de un motor, Virginia paró de hablar. Oteó el camino y distinguió una diminuta nube de polvo elevándose por la pista de tierra. Delante de ella venía un jeep a toda velocidad. Eran ingleses. Le dio un beso a Agatha y luego se la tendió a su madre. 

    Miró a los ojos a Virginia y la besó en los labios. En cuanto se apartó de ella le preguntó: 

    —¿Confías en mí? 

    —Creo que ahora sí. 

    —Os abandoné una vez voluntariamente —reconoció él con franqueza—, pero eso no volverá a ocurrir. En cuanto pueda regresaré para estar a vuestro lado. Te lo prometo. 

    Bajó las escaleras de casa, alzó las manos y se encaminó hacia el jeep, que no dejaba de avanzar hacia la casa. A su vez, ella entró corriendo en casa y dejó a Agatha con su abuela. La idea de una bala en el pecho de Dirk se le grabó en la cabeza. Se le contrajo el estómago. El pánico se adueñó de ella y salió corriendo de casa. Pudo ver cómo estaba con los brazos en alto y el jeep clavaba los frenos a cincuenta metros de él. Llevaba puestas unas zapatillas de andar por casa, pero corrió tanto como pudo. Su corazón estaba acelerado. Y más se aceleró cuando el soldado que no iba conduciendo bajó del jeep con una ametralladora en sus manos. 

    —¡No le disparen! —gritó todo lo que pudo. 

    Los soldados ingleses la miraron extrañados, Dirk solo giró la cabeza para mirarla. Llegó a él jadeando y le abrazó con todas sus fuerzas.  

    —¡No le disparen! —repitió. 

    —¿Disparar? ¿Para qué? —preguntó uno de los soldados ingleses—. La guerra ya se ha acabado. Solo estamos buscando desertores. 

    —Él no es un desertor. Solo ha venido para traernos algo de comida. Tengo una niña pequeña. 

    Entre los soldados ingleses se miraron extrañados. Ambos eran veteranos y tenían delante de ellos lo que consideraron otra absurda anécdota de guerra que sería imposible de corroborar en tiempos de paz. Virginia le abrazó con más fuerza. 

    —Perdona tú también mi orgullo —le dijo en voz muy baja—. Lo he sido durante mucho tiempo. 

    —No… 

    —Cállate y vuelve. Vuelve tan pronto como puedas. 

    —Te lo prometo. 

    En un ambiente que Dirk nunca hubiese imaginado tan relajado se subió a la parte posterior del jeep. Ni siquiera le pusieron unas esposas. Solo le levantaron la guerrera para comprobar que no llevase oculto algún arma o explosivo. Debía de tener tan grabada la imagen de la derrota en la cara, que ninguno de los dos soldados británicos creyó que pudiese ser peligroso. 

    Una vez se hubo sentado en la parte trasera del jeep, un caza pasó sobrevolando la granja a muy baja altura. Sin duda era un Spitfire de la Royal Air Force. 

      

      

   

 





   

     

     

     

      

      

    Capítulo 21 

      

    Isla de Jersey, 9 de mayo de 1945. 

    Interior del búnker de Saint Martin 

      

      

    El piloto del cazabombardero Spitfire tenía órdenes muy concretas. Desde la isla de Jersey se había recibido un mensaje muy concreto: «Tropas hostiles presentarán resistencia en el búnker situado en la parroquia de Saint Martin». Los encargados de valorar la información apenas creyeron que se trataría de una escaramuza, pero había vidas en juego y nadie quería correr riesgos. La guerra ya se había acabado. No tenía que morir nadie más. 

    Al despuntar el alba un solo Spitfire partió de un aeródromo de las islas británicas con rumbo a Jersey. Una vez que el piloto se había orientado, la primera vez que sobrevoló los alrededores del búnker de Saint Martin pudo ver un carro blindado, en medio de un campo abierto, que no tenía más obstáculos. 

    El piloto volaba a baja altura, por debajo de las nubes. Pudo distinguir algunos nidos de ametralladora con sus armas orientadas para disparar oblicuamente en lo que parecía un cuello de botella. Volaba tan bajo que algunos soldados alemanes pudieron ver su cara. Tenía un rostro sereno y escudriñaba el campo de batalla. Sus ojos estaban escogiendo el mejor lugar para culminar su misión. La primera pasada del avión dejó a todos boquiabiertos. No hubo ni un solo disparo. Mientras estaba en el aire pudo observar el avance de las tropas británicas. En menos de veinte minutos estarían enfrente del búnker. El piloto viró el aparato y regresó de nuevo a la zona que había estudiado desde el aire. Tenía el combustible justo para estar sobre Jersey treinta minutos más. El resto del depósito era para regresar a un aeropuerto en la península de Cotentin. 

    Escogió un terreno que creyó libre de soldados enemigos, delante de un tanque que parecía taponar la única entrada al búnker, y arrojó una bomba que reventó con violencia en cuanto chocó con la tierra. El rugido del explosivo fue tremendo. Una nube de polvo se elevó sobre el terreno. El mensaje era claro. Y así lo entendieron todos los soldados rebeldes que estaban ya en sus posiciones. 

    El Spitfire se alejó y los alemanes perdieron de vista su silueta. La realidad de la resistencia se estaba resquebrajando. Los Aliados tenían suficiente cebo para empezar la pesca y ellos, apenas una raquítica compañía de soldados, querían lanzar un sedal que no tenía anzuelo. 

    —Tiene que hablar con él —dijo Sievers con cautela. 

    —Su idea sigue siendo permanecer completamente firmes —contestó Rudolf. 

    Ambos estaban fuera del búnker y contemplaban la poderosa explosión de la bomba que había arrojado el Spitfire inglés sobre el terreno. Impotentes, miraban cómo el caza se alejaba a través de unas escasas nubes. Se imaginaba que, como un buitre hambriento, empezaría a sobrevolar en círculos la zona hasta que el combustible se lo impidiese, ametrallando mientras tanto las posiciones defensivas. Rudolf tenía unos prismáticos alrededor del cuello. Se quedó ensimismado viendo volar el avión de combate enemigo. 

    —Lo ha hecho a propósito —dijo Wolff con la preocupación reflejada en sus intensos ojos azules. Venía de una de las posiciones camufladas que se extendían por el barranco—. Si hubiese querido podría haberla dejado caer entre las tropas, pero no lo ha hecho. Saben de nuestra resistencia y nos ofrecen una rendición honorable. 

    El digno aire militar que inspiraba el temor que tenían a Rudolf ya no significaba nada. Los dos suboficiales de las Waffen-SS le presionaban para que bajase de una vez por todas e hiciese entrar en razón a su superior. Un audaz SS-Hauptsturmführer Herbert que se había quedado solo en su idealizada idea de resistir hasta la última bala. 

    —¡Rudolf! ¿Me ha oído? —bramó Wolff al llegar a su lado—. Esto no es como lo imaginábamos. 

    —Ya —farfulló, que había perdido toda su serenidad y tenía un conflicto de intereses dentro de su agitada cabeza—. ¿Y qué es lo que habías imaginado? 

    —Entre los soldados hablan —dijo Ernst. 

    —No hay entusiasmo —insistió Wolff. 

    —A Herbert esto no le va a gustar —respondió Rudolf. 

    —Señor —Ernst estaba nervioso, le temblaba el pulso tanto como las palabras que salían de su boca—, no hemos escuchado un solo disparo de las primeras líneas. Se están rindiendo. Nadie quiere luchar. 

    —Yo no conozco ninguna historia de piratas con final feliz —terció Wolff. 

    —Tiene que hablar con él. 

    Cuando no era Wolff, el que caldeaba la conversación era Ernst. Y cuando Ernst se quedaba sin argumentos era Wolff quien le apoyaba. 

    —Si todo esto ha sido por conseguir un poco más de comida… —dijo Rudolf, que con sus prismáticos oteaba el horizonte donde se habían situado los pozos de tirador. 

    —No podemos hacer nada más. 

    —No nos dejarán ni hacer un solo disparo. 

    —Herbert nunca aceptará esta rendición —Rudolf quería encontrar algún clavo al que agarrarse, por muy ardiendo que estuviese. 

    —Nunca se reconoce una derrota con claridad. 

    —¿Conoce muchas personas que asuman sus culpas de manera voluntaria? 

    —Ya está bien —les hizo callar. Ya no parecía que Ernst quisiera matar bolcheviques o, en su defecto, ingleses y Wolff solo presionaba para que el árbitro pitase el final de un vergonzoso partido—. Callaos un momento y dejarme pensar. 

    La creación que su imaginación había construido sobre la batalla era un espejismo que poco a poco se difuminaba para desaparecer por completo. Resignado, creía que tendría que aceptar la tarea de hablar con Herbert como Sócrates aceptó la cicuta con que fue envenenado. Dio unos pasos y salió de la protección del búnker. Con los prismáticos oteó el océano que se extendía a lo largo de él. Vio algo flotando sobre las aguas que le llamó la atención. Luego miró a las diferentes posiciones colocadas en las grutas naturales de los acantilados. Sus ocupantes parecían empleados de una fábrica a punto de ser despedidos. La idea de la rendición avanzaba como un gusano glotón dentro de una manzana fresca. 

    —Hauptsturmführer —anunció un soldado que acababa de subir las escaleras del búnker—, Herbert le ha llamado. 

    Parecía que la solución al problema se presentaba sola. Una última mirada a Ernst y a Wolff, y Rudolf bajó las escaleras para encontrarse con su destino. Según terminó de bajar las escaleras que separaban los diez metros de profundidad del búnker, en un lugar del suelo, escondida, apenas perceptible, pudo ver una de las cargas explosivas que los artificieros habían colocado a lo largo de las galerías que formaban los diferentes pasillos. Siguiendo los cables uno podía llegar a su punto de convergencia: la oficina de Herbert Bayer. 

    A Rudolf no le hacía falta seguir ningún cable, sabía de sobra donde estaba el despacho de su superior. Estaba nervioso, muy nervioso. Antes de llegar a ver la puerta se repeinó un poco. Tener la muerte mirándole directamente a los ojos ya no parecía tan romántico como hacía unos días. Sin llamar a la puerta entró en la oficina de Herbert. La mesa que ocupaba el centro de la estancia estaba coronada con un StG-44, el escaso fusil de asalto Sturmgewehr cuyas unidades se contaban por apenas unos miles de referencias; varios cargadores; una pistola Luger; dos granadas de palo y un detonador con forma de cajita de madera, atravesada por una palanca con forma de «T», donde convergía todo el cordón detonante que unía las diferentes cargas colocadas a lo largo del perímetro del búnker. 

    —Estaba esperando a que me llamases —soltó nada más tener a Rudolf ante sí. Herbert se refería a la línea telefónica que unía todo el búnker—. Solo he sentido una fuerte explosión, pero no estoy oyendo ni un solo disparo más. 

    —Un Spitfire ha lanzado una bomba cerca de aquí. 

    —¿Bajas? 

    Rudolf miró el detonador. La idea era activar los explosivos una vez los ingleses hubiesen entrado en el búnker. Si algo salía mal, y solo la entrada quedaba taponada, la idea de quedar enterrado vivo allí mismo era una imagen mental harto desagradable para alguien tan apuesto como él. 

    —Ninguna. 

    Herbert miró a su subordinado. Ninguno de los dos llevaba la gorra puesta. Aún seguía siendo un fanático soldado cuya idea de combatir hasta el final era su única meta. Rudolf, sucumbido, estaba decidido a traicionar su palabra de luchar hasta morir. 

    —¿Qué está pasando, Rudolf? —dijo con tanto asco como fue capaz. 

    —Hay un destructor a dos millas náuticas de aquí. Lo he visto con los prismáticos. Las aguas están tranquilas, por lo que la precisión de sus cañones será máxima. Si oponemos resistencia el bombardeo naval nos destrozará antes de que el enemigo se acerque. 

    —Con eso ya contábamos. Pero las tropas de tierra no nos podrán flanquear. Federico el Grande batió en Leuthen a ochenta mil austríacos con treinta mil soldados. Ese era nuestro plan inicial. Creo que había quedado claro que no hablábamos de victoria, sino de honor —sabedor de que el tiempo no jugaba a su favor presionó un poco más a su subordinado—. Y aún no me has dicho nada del Spitfire. 

    —Solo ha… ha tirado una bomba. No tenía intención de causar bajas. 

    —¿Se ha ido? 

    —No, sigue en el aire. Creo que nos invitan a una rendición. 

    —¿Rendición? No hay rendición posible. Barreremos a esos bastardos del mapa —bramó Herbert, que se levantó de la silla y rodeó la mesa donde estaban las armas—. La mayoría de la gente son como peces de río y se dejan arrastrar por la corriente. Si suena un primer disparo todo irá en cadena. El odio es una estufa que siempre hay que estar alimentando. ¿Acaso esos soldados no saben morir con gallardía? 

    —Hay soldados que están aliviados ante la idea de la rendición. 

    —Entonces esos soldados no son de mi equipo. 

    —No todos estamos en el mismo barco. 

    —No estamos todos en el mismo barco —aunque intentó repetir palabra a palabra la frase de Rudolf, se estaba alterando por segundos; su furia, como la de un basilisco, se encontraba a punto de estallar—. ¿Eso qué quiere decir?  

    —Hay soldados que no quieren morir. 

    —El odio siempre hay que estar alimentándolo, Rudolf —Herbert se había puesto a su lado—. El odio es una estufa que siempre necesita de combustible. 

    —Herbert… 

    —Dime, Rudolf —le interrumpió con audacia, sin gritar, solo susurrando sus palabras y aprovechando la inseguridad de su interlocutor. Estaba intentando saber si esa sublevación tenía una creación espontánea o, por el contrario, le habían estado engañando durante mucho tiempo—. ¿Tú eres de esos soldados que no quieren morir por su patria? ¿Acaso has venido aquí para decirme que no hay combate? ¿Te atreves a contravenir mi orden? Cuando hablas de soldados que se quieren rendir ¿también hablas por ti o solo por ellos? ¿Los SS-Scharführer Wolff y Sievers qué opinan? Contesta. ¿Has olvidado hablar? 

    Un bola de saliva se apelotonó en la garganta de Rudolf, que esquivaba la mirada de la persona que tenía enfrente. Una mirada del líder le fulminó. El gran Herbert era un desafiante decidido a que sus ideas se llevasen hasta la última consecuencia. Estaba en un plan tan autodestructivo que era tan malo para los demás como para él mismo. 

    —Las cosas han cambiado —terminó balbuceando. 

    Dispuesto a no discutir ni un segundo más, Herbert se dio la vuelta y agarró la ametralladora StG-44. 

    —¿Qué vas a hacer? —preguntó desalentado. 

    —Cualquiera puede llevar el timón cuando el mar está en calma —dijo Herbert—. Solo en la tormenta los grandes capitanes demuestran lo que son. 

    —¿Qué vas a hacer? —insistió preocupado. 

    —Un disparo, Rudolf. Ya te lo he dicho. Un disparo y todo se desencadenará. 

    —¿Para qué? 

    —Tenemos una misión que consiste en matar gente. 

    —Pero… 

    —¡Jamás me hubiese esperado esto de ti! ¡Jamás! ¡Jamás! ¡Jamás! —todo su furor se desató en una milésima de segundo—. Después de todo lo que hemos pasado juntos, de todo lo que hemos luchado, las horas que hemos pasado planificando asaltos, entrenando a las tropas… Dime, ¿qué demonios es esto? En todos los ejércitos hay traidores, pero tú… —dijo con desprecio—. Jamás hubiese imaginado semejante cobardía de alguien como tú. Me estás abandonando en el peor momento posible. 

    —La guerra está perdida, no puedes continuar con este delirio —dijo por fin en tono muy bajo—. Esto es un sacrificio. Lo que estamos haciendo no tiene… 

    Sin soltar la ametralladora, golpeó con la mano libre el rostro de Rudolf, cuyos repeinados cabellos rubios se agitaron en el aire. Cayó al suelo sacudiendo la mesa. Un inconfundible sabor a sangre se adueñó de su paladar. Antes de que pudiera reaccionar, Herbert le propinó en el abdomen varias patadas que le doblaron a la mitad. Notó cómo las costillas se doblaban contra sus pulmones. Escupió sangre. Sus ojos lloraron de dolor. 

    —¡La guerra no se ha acabado hasta que yo lo diga! —le gritó iracundo—. Yo soy el lugarteniente del Destino. 

    —Hemos… hemos… —balbuceó entre escupitajos llenos de sangre—… quitado el cable de las cargas explosivas. 

    Por instinto, Herbert llevó la mano al detonador. Dejó la palma suspendida sobre la palanca en forma de T. Si la activaba solo explotaría el búnker. Él moriría, pero no habría combate. Pensó en qué debía de hacer. Decidió salir al exterior y obligar a los soldados a disparar. Agitaría el avispero para cabrear a los insectos. Se dio la vuelta y enfiló la dirección de salida. Había agarrado el pomo de la puerta de salida cuando el sonido de la detonación de una Luger rebotó entre las paredes de la oficina. Los oídos le pitaron. El segundo disparo también le cogió por sorpresa. Se giró sobre sí mismo, vio cómo Rudolf se había dado la vuelta, había desenfundado su pistola y estaba disparando sobre él. Decidido se encaminó hasta él. Rudolf pudo disparar una vez más. Herbert se colocó de pie encima de él, alzó la culata de la ametralladora y le golpeó la cabeza con toda la furia que fue capaz de encontrar. Una y otra vez. Cada golpe más fuerte que el anterior. Ninguno de los culatazos que le dio en la cabeza logró calmarle. Solo paró en cuanto notó que las fuerzas le flaqueaban. Erguido sobre sí mismo dejó caer la ametralladora al suelo. Se quedó quieto y notó cómo se mareaba. Dio dos pasos hacia atrás y, de no haberse apoyado contra la pared, hubiese caído violentamente contra el suelo. Apoyó la espalda contra la pared y se dejó caer. 

    Con la espalda apoyada, las piernas estiradas a lo largo, casi tocando el cuerpo de Rudolf, notó un cálido y pegajoso líquido fluyendo y resbalando dentro de su guerrera. Había sido herido otras tres veces anteriormente. La primera de ellas a los diez días de comenzar la guerra, cerca de la frontera con Polonia. Un francotirador errante le había acertado en la pierna. La segunda vez que fue herido fue en la invasión de Francia, algo de la metralla de un explosivo se le metió en el brazo derecho. La última vez tuvo lugar durante un permiso en París. Un enfrentamiento con la Resistencia, que pretendía colocar un artefacto explosivo en un local frecuentado por tropas alemanas, acabó con un tiroteo en medio de la calle. Aquel tiroteo le provocó la herida más seria con una bala en el vientre. 

    Pero aquella vez las heridas provocadas por el judas de Rudolf eran más graves. Y él era perfectamente consciente de ello. Miró el detonador. Una pequeña cajita de madera atravesada por un hierro en forma de T. Solo tenía que llegar hasta ella, presionar el palo de hierro y todo terminaría como a él le hubiese gustado. 

    Intentó levantarse. Las fuerzas no le acompañaban. Sus brazos no respondían con diligencia. Antes de poder incorporarse se abrió la puerta de la oficina. El sargento Wolff entró con cautela. Dedicó una mirada a la masa deforme que formaba el cráneo de Rudolf. Ajeno al desagradable espectáculo, miró a Herbert. Como si fuese un viajero en un tren le dedicó una mirada fría y distante. 

    El sargento pasó al interior de la oficina ignorando a su superior. Fue directo al detonador y, manipulándolo, le quitó los dos cables eléctricos que llegaban hasta él. Luego se agachó y cogió la pistola Luger que estaba al lado del cuerpo reventado de Rudolf. Con la cajita de detonación, y la pistola Luger en su poder, decidió marcharse de allí. Antes de salir de allí volvió a mirar a Herbert. Su guerrera estaba manchada de sangre fresca y él, el digno oficial de las Waffen-SS, estaba sentado sobre un extenso charco de sangre como un borracho estaría sentado en un charco de orines a la puerta de una tasca. 

    Antes de salir de allí con la caja de detonación, dejó al lado del SS la pistola Luger. No hubo palabras entre ellos. 

    Wolff se marchó de allí. Sus años de jugador de fútbol le habían enseñado a saber cuándo un partido estaba perdido. Y, aunque aquella última final se le había atragantado bastante, por fin había comprendido que para él la guerra también había acabado. 

    Había llegado el fin y no había más prórrogas. 

      

      

   

 





   

     

      

      

    Capítulo 22 

      

    Campo de hacinamiento en Rheinberg,  

    Alemania, verano-otoño de 1945 

      

      

    La guerra nunca termina con la firma de un documento. Eso es solo tinta sobre un papel. La guerra es una cicatriz, profunda y alargada, que se lleva en la cara hasta la muerte. Y eso lo comprobaron pronto los más de cinco millones de prisioneros que fueron hacinados en los precarios campos que se elevaron a toda prisa sobre el nivel del enorme río Rin, en la orilla occidental de esta frontera natural en el oeste de Alemania. 

    Los prisioneros alemanes que llegaron a esos campos de hacinamiento no fueron registrados ni a su llegada ni durante su permanencia. Nadie intentó ocultar el desprecio que sentían por los perdedores. Simplemente les soltaron sobre el terreno y se instalaron sobre el suelo raso sin techo alguno. Se les prohibió construir alojamientos, así que los perdedores de una guerra, que había durado casi seis años, se tuvieron que construir sus propios refugios. En la blanda tierra arenosa de Rheinberg excavaron agujeros en los que poder cobijarse de la intemperie. Y esperaron. Simplemente esperaron. 

    La Convención de Ginebra, con solo tres derechos fundamentales, uno de ellos garantizar a los prisioneros de guerra una alimentación y un cobijo en la misma forma que las tropas de base o de reserva de las Fuerzas que capturaban, allí, en la arenosa tierra de Rheinberg, no existía. 

    Lo peor fue la comida. La Cruz Roja Internacional no tuvo ningún tipo de permiso oficial para acercarse a los campos. No pudo velar porque los prisioneros de guerra alemanes tuvieran el trato que correspondía a los soldados capturados en combate. Se consideró que las atrocidades del enemigo fueron extremadamente crueles y fueron juzgados en base a ello. 

    Dirk Hanneman pronto sería uno de aquellos soldados en comprobarlo. El jeep en el que fue transportado desde la casa de Virginia le dejó en un campo provisional cerca del puerto de Saint Martin. En aquel lugar fueron concentrados todos los soldados de los diferentes acuartelamientos, instalaciones militares y búnkeres de Jersey. Con la marea alta varios cargueros se encargaron de transportar a los soldados de Guernsey, Alderney, y la propia Jersey, hasta territorio francés. Desde allí, con la incertidumbre de no saber dónde estaban, fueron enviados de su nuevo a su patria en vagones de ganado. La alimentación fue escasa durante el largo viaje, por lo que algunos prisioneros murieron durante el duro transporte. Tobias, Sven y Dirk, al estar mejor alimentados gracias a la decisión de unirse al proyecto de Herbert, pudieron llegar en mejores condiciones a su nuevo destino: el campo de hacinamiento de Rheinberg, pueblo cercano al distrito de Wesel, en Alemania. 

    Al llegar allí, Dirk observó la peor escena que sus ojos habían contemplado en su vida. Delante de él tenía un terreno fangoso, rodeado por vallas de alambre de espino, vigilado por todos sus costados y habitado por miles de esqueletos vivientes de estado calamitoso. 

    A los soldados alemanes hechos prisioneros simplemente les metieron dentro del campo de hacinamiento y allí les dejaron. Dirk pronto se acostumbró a que diariamente diez, o quince cuerpos sin vida, se sacaran de la sección donde él había sido destinado. Día tras día, semana tras semana, mes tras mes, sin la alimentación o higiene adecuadas, varios prisioneros morían acurrucados en los agujeros que habían excavado en la infame arena de Rheinberg. 

    Era un espectáculo terrible, pero no más terrible que el espectáculo que asomaba en cualquier rincón de la Europa que hubiese vivido la guerra de Hitler. Así que a los prisioneros alemanes se les trató sin piedad. Habían escogido seguir al líder equivocado y en la hostil arena de su nueva prisión pagarían por sus pecados. 

    —A veces pienso en haber apretado el gatillo —dijo Tobias, que había regresado de la cola de la comida de ese día con galletas rancias y huevo en polvo—. No podría ser peor que esto. 

    La noche anterior había estado lloviendo durante horas. El terreno que les servía de cama se había convertido en un barro denso que formaba en las botas una pegajosa masa compacta y pesada. Aun así, sobre la misma tierra estaban sentados, con un uniforme sucio, hecho jirones, con el culo humedecido y las piernas entumecidas, pero al menos aliviados por poder comer ese día. Habían ido juntos hasta una de las entradas al campo. Allí, desde un camión, les lanzaban la comida y cada uno, como podía, en medio de una orgía de empujones, gritos y golpes, cogía las raciones que se iban repartiendo. 

    —Estamos vivos —añadió Sven quitándose algo de lodo de la guerrera empapada. Él había podido conseguir pan y un puñado de leche en polvo que los americanos distribuían directamente de unos sacos—. Eso es lo único que me importa. De haber luchado hasta el final ten por seguro que no estaríamos hoy aquí. 

    —No sé qué decirte —dijo Tobias—. Llevaba tres años sin pisar suelo alemán y esto es lo último que me hubiese esperado. 

    —Pero estamos en Alemania. Por fin estamos en nuestra casa. 

    —Cuando cayó aquella bomba pensé que el combate era inevitable —Tobias recordó el explosivo lanzado por un Spitfire cerca del búnker de Saint Martin. 

    —Yo creí que los ingleses nos pondrían en fila y nos fusilarían —dijo Sven. 

    —He oído que Rudolf y Herbert se mataron entre ellos. 

    —Eso es lo que dicen. 

    —Al menos ellos no están aquí y ahora —Tobias miró a su alrededor, observó la miseria y la muerte que le rodeaba y cada palabra suya salió de su boca con asco y rabia. 

    —Pues a mí me gustaría ver a esos dos entre nosotros —se imaginó Sven—. Sería bonito verlos entre toda esta mierda, con sus modales de oficiales prusianos, sus medallitas manchadas de barro, mal afeitados, tragándose todo su orgullo y sintiéndose como un cero a la izquierda. 

    —Yo también me alegro de estar vivo —terció Dirk, que no quería saber nada más de su último día en Jersey. No tenía muchas ganas de hablar. Solo escuchaba a sus amigos y masticaba su comida—… pero comprendo a Tobias. 

    Delante de él tenía a miles de soldados sentados directamente sobre la tierra, conviviendo con las moscas, los piojos, el barro y el viento en estado casi primitivo. Una Edad Media en pleno siglo XX donde lo que menos importaban eran los galones que se lucían en el uniforme. La Wehrmacht había sido derrotada y eran tratados como perdedores. 

    —Helmuth murió ayer —anunció Sven—. Estaba enfermo. Solo había que mirarle la cara para darse cuenta de ello. La tenía amoratada. Murió en su agujero, de noche. Cuando le fuimos a sacar estaba tan rígido que apenas podíamos moverlo.  

    —Desde el primer día en que le conocí siempre pensé que, si había alguien que sobreviviría a este infierno, ese sería él. 

    —Eso mismo pensé yo, Dirk —le contestó Sven—. Por eso cada vez tengo más miedo. Si un tipo como Helmuth, capaz de conseguir cualquier cosa, ha muerto, ¿qué no será de nosotros? 

    —Al menos murió en su agujero —concluyó Tobias—. Hace dos días fui a las letrinas. Yo mismo vi cómo un sargento resbalaba y caía dentro de ellas. Se ahogó entre la mierda sin que nadie le ayudara. 

    Las enormes letrinas del campo de hacinamiento estaban hechas de hoyos y maderos. Construidas junto a las vallas que delimitaban el perímetro, donde los prisioneros no pudieran nunca dejar de ser vigilados, formaban una amplia franja llena de tierra fangosa, excrementos y olor nauseabundo. Cualquier prisionero podía resbalar, perder el equilibrio y caer a la zanja donde se acumulaban sin control todas las excrecencias. La muerte era casi segura entre el lodazal que formaban, pues nadie arriesgaría su vida por sacar de allí a otra persona. 

    —Yo he visto alguno más caer dentro… —aseguró Sven. 

    —Es vergonzoso que muramos de esa manera. 

    —Es ley de vida, Tobias. Nadie se interesa por ti cuando cumples, pero cuando fallas se desatan todos los infiernos. Y nosotros hemos fallado. 

    —¿Queréis dejar de hablar de eso? —pidió Dirk, cuya voz apenas era un débil hilo que salía de su garganta—. Terminaréis haciéndome vomitar. 

    Ambos soldados guardaron silencio. El cielo aún tenía nubes rebeldes de la noche anterior. Parecía que estaban esperando a soltar todo el agua que aún llevaban dentro. La claridad del cielo de Rheinberg no llegaría ese día. Dos cazas, que rompieron el silencio, surcaron el cielo ajenos a la Ley de la Gravedad. 

    —¿Cuánto tiempo más podremos estar aquí? 

    —No lo sé, Sven, no lo sé —contestó Tobias, que había terminado ya su insuficiente comida. 

    —Llevamos ocho semanas —Dirk, que sufría de insomnio, contaba mentalmente los días—. No puede quedar mucho más. 

    —¿Qué harán con nosotros? —preguntó Tobias. 

    —Nos tendrán que soltar —respondió Sven—. Al fin y al cabo, solo éramos soldados que cumplíamos órdenes. Tarde o temprano abrirán esas puertas y nos dejarán volver a casa. 

    —Entre Jersey y ahora esto, parece que llevo toda la vida preso —maldijo Tobias—. No me termino de acostumbrar a vivir en espacios tan cerrados. 

    —Los animales enjaulados se acostumbran y resignan a su cautiverio, pero están esperando con impaciencia a que les abran la jaula para recordarse a sí mismos que un día fueron libres. 

    —Y tú volverás a trabajar en ese apestoso zoo, eso seguro —Tobias se burló de él—. Podrás regresar y casarte con una preciosa cebra de rayas negras y blancas. 

    Los tres soldados rieron la tontería con pocas ganas. 

    —¿Crees que el zoo seguirá todavía en pie? Con tantos bombardeos es posible que haya sido reducido a cenizas. 

    —No lo sé. Lo que sí sé es lo que haré cuando me marche de aquí —Tobias volvió sobre la conversación—. Llegaré a casa y me quitaré esta ropa. Toda. Hasta los calzoncillos. Voy a prenderla fuego en el patio trasero que tenemos. Luego iré en pelotas hasta el baño. Espero que mi madre no me vea, porque si me ve me dará igual. Voy a ir hasta la bañera y me pegaré un buen baño, uno de esos baños sin límite de agua caliente y jabón. Pienso llenar la bañera hasta los bordes, meterme dentro y hundir la cabeza hasta que el agua rebose y se derrame en el suelo. Espero batir un récord de inmersión. Hasta que no me quite hasta la última costra que tengo en cada poro de mi piel. No pienso sacar ni la cabeza debajo del agua. Me voy a quedar dentro hasta que tenga la piel tan arrugada como la de mi abuelo. 

    —Por el bien de tu madre, espero que ella esté fuera de casa cuando hayas terminado de quemar la ropa —se rio Dirk sin ganas, que se imaginó la escena mentalmente—. No querría verte en pelotas. 

    —No me importa —contestó Tobias—. Más pequeña sí, pero seguro que no ha visto nada que no haya visto antes en su vida. ¿No fue ella la que me vio nacer? 

    —Yo solo pienso en comer —dijo Sven—. Salchichas, chocolate, filetes, mantequilla… Me da igual, cualquier cosa me vale, con tal de que sea comida. 

    —Y cerveza. 

    —Cientos de litros de buena y espumosa cerveza. 

    —Pero eso vendrá después, pero primero es quitarme toda la mierda que tengo dentro —insistió Tobias—. Debo de tener tantos piojos como un cerdo. Los piojos son un mal augurio. Y esta maldita barba. Me pica toda la cara. ¿Cómo puedes acostumbrarte a todo este pelo en la cara? 

    Ante la pregunta de Tobias, Dirk volvió a reír de mala gana. No tenía muchas ganas de hacerlo, pero con él a veces eso era imposible. Su barba había crecido como la de un ermitaño, pues no se afeitaba desde hacía varios meses. Tobias tampoco quería afeitarse. Conocía de soldados que se habían cortado afeitándose. Las heridas se les habían infectado y los dolores podían ser terribles. Un simple corte de nada, una pequeña herida abierta, en la tierra de Rheinberg podía hacer que la fiebre te subiese por encima de los cuarenta grados centígrados. Sven, cuya tez era la de un adolescente, no tenía ese problema. Algo de vello le salía en el bigote y en el mentón, pero nada comparado con lo que ellos tenían pegado a la cara. 

    —¿Tú que vas a hacer? —le preguntó Tobias a Dirk. 

    —Creo que esa respuesta me la sé yo —aventuró Sven. 

    —¡Oh, no! —lanzó despectivamente Tobias—. Increíble. ¿Vas a cambiar Berlín por esa inglesa? 

    —No es una inglesa cualquiera —le contestó Dirk con una medio sonrisa. Por un momento aquellos tres soldados habían vuelto a ser los mismos de hacía tres años—. Es mi inglesa, Tobias. 

    —Estás como una puta cabra. No tienes remedio. Esa, esa… ¿cómo demonios se llamaba? Va, da igual. Olvida Jersey y quédate en Berlín. Ahí está tu familia. 

    —Virginia, tarugo —le recordó Dirk—. Se llama Virginia. 

    —Virginia, Nicole, Sabine… ¿qué más da? Ya habrá otra Virginia. 

    —No como ella —zanjó con seguridad—. Nunca habrá nadie como Virginia y Agatha. Nunca. 

      

      

      

   

 





   

     

     

     

      

      

    Capítulo 23 

      

    Isla de Jersey, 13 de mayo de 1946 

      

      

    La niebla flotaba sobre el agua. Un viento frío circulaba por estribor. Y Dirk sabía perfectamente donde estaba estribor, o qué era la quilla, la popa e incluso distinguir los diferentes tipos de olas que se mecían en el Mar del Norte. Por la extensión ondulada de las aguas podía predecir el tiempo que haría ese día. Después de tres meses de marinero a tiempo completo podía decir con orgullo que era todo un experto... aunque todavía hubiera muchas cosas que le faltaban por aprender. 

    A principios de noviembre del año pasado, habían liberado a un número considerable de prisioneros del campo de hacinamiento de Rheinberg. Él fue uno de los elegidos que abandonó el lugar. Junto con Sven y Tobias, Dirk salió de allí casi en los huesos, con la ropa harapienta, sucia y deshilachada y oliendo como una manada de bisontes. Aun así, quería construirse una nueva vida, el campo no le había robado la esperanza y todavía tenía intactas todas sus ilusiones. 

    Tobias Junker, de una localidad llamada Goslar, se separó de sus amigos a los dos días. Sus caminos tenían que separarse. Lograron unos trozos de papel y con un lapicero anotaron los últimos domicilios que habían tenido. Ninguno de ellos sabía si aquella última casa seguiría en pie cuando ellos llegaran a ella. 

    Sven Vogel y Dirk Hanneman tardaron casi quince días en llegar a Berlín. Muchas de las carreteras todavía eran una pista de fango y cráteres producidos por las bombas. Los vehículos que circulaban por ellas iban tan atestados de pasajeros que nunca cogían a nadie más. Las vías del tren no estaban mejor. Muchos, de hecho, fueron la mayoría, de los quinientos kilómetros que separaban Rheinberg de la capital alemana, los tuvieron que hacer a pie. Y en alguna ocasión se encontraron con soldados norteamericanos que les obligaron a retirar bombas que no habían explotado durante los bombardeos aéreos. Simplemente les ordenaban un trabajo y ellos tenían que hacerlo. 

    Y todo para llegar, exhaustos, hambrientos y entumecidos por un frío constante, a un Berlín apenas reconocible. Escombros, edificios derruidos de los que apenas quedaban en pie las vigas de hormigón y acero, miseria y pillaje. Berlineses con la identidad perdida y soldados de diferentes nacionalidades convivían en una antaño espléndida ciudad que no había aguantado intacta los mil años de reinado que para ella tenía preparada Adolf Hitler. 

    Los dos amigos se dieron un abrazo al despedirse. Sus respectivos barrios quedaban separados por varios kilómetros de distancia. Juraron mantener el contacto, aunque Dirk sabía que aquello sería más fácil decirlo que hacerlo. Él tenía que rellenar esos momentos vacíos que todos tenemos en nuestra vida. Y Berlín no era el sitio adecuado para ello. Sus padres estaban vivos, sus hermanos también y la casa donde vivió aún se mantenía en pie. Algunos cristales estaban rotos, las paredes tenían más grietas de las que recordaba, pero en general todo estaba en su sitio. Aunque aquello no era suficiente para él. 

    El disgusto que se llevó su madre al ver a su hijo le duró unos segundos. Le abrazó tan fuerte que le sacó un aullido de dolor. Apenas era un saco de huesos con ropas de pordiosero. La alegría por tenerle vivo fue más poderosa. Quemaron toda su ropa, su hermana le cortó el pelo y le dieron de comer todo lo que pudieron, que no era demasiado debido al racionamiento existente. Se arregló la barba, se vistió con las ropas que había dejado antes de alistarse a la Wehrmacht, y más o menos, recuperó una imagen que le alejaba del vagabundo que su madre había tenido la desgracia de contemplar nada más verle. 

    Durante unas semanas trabajó en cualquier cosa que le reportara algunos marcos, aunque nunca tenía suficiente dinero, ni suficiente comida. No tardó en despedirse de sus padres. Ni siquiera celebró con ellos el fin de año, pues debía poner rumbo al único lugar que le llevaría lo más rápidamente posible con Virginia y Agatha: el mar. 

    Su único deseo era encontrarse con ellas. Eligió la ciudad de Aurich, a quinientos kilómetros de Berlín, y con puerto al Mar del Norte. De niño había estado una vez allí. Sus padres le habían llevado, junto con sus hermanos, a pasar unos días. Con el dinero suficiente para comprar un billete de tren y las ideas claras, se presentó en una ciudad de la Baja Sajonia con la idea de encontrar un barco en el que trabajar de marino. Para llegar a un puerto que tuviese salida con destino a Jersey, la idea de recorrer por tierra Alemania, Bélgica y Francia no le parecía la más agradable. Era invierno apenas había comida y él no tenía nada de dinero. Al menos, trabajando en un barco, podría ir de puerto en puerto, alimentarse, techo y llegar lo más rápidamente posible a Jersey. 

    Una vez en Aurich, no le fue difícil encontrar un puesto en el Lorelei, un pequeño barco pesquero dedicado principalmente al atún, cuyo destino era el puerto de la provincia de Den Heler, en los Países Bajos. En el Lorelei aprendió la vida dura de un marino. No había días libres, las noches eran mecidas por un mar muchas veces agitado, las manos se le llenaron de heridas pronto y parecía que siempre estaba calado hasta los huesos desde que se levantaba hasta que se acostaba, pero comía todos los días y el mar le hacía sentirse libre. No podía explicarlo, pero dentro que aquel insignificante trozo de madera que flotaba en el Mar de Norte se sentía libre de una manera como nunca lo había sentido. 

    Pronto aprendió que si el capitán, un tipo corpulento, calvo, de poderoso mentón, que siempre vestía unos pantalones de pana, una camiseta azul oscuro que dejaba entrever un pecho velludo y una gabardina negra, y de modales toscos y vulgares, le gritaba «A proa», él debía de dirigirse a la parte delantera de la nave. Si gritaba «Vete a babor a ayudar con los cebos», Dirk miraba a la proa y sabía que tenía que dirigirse a su izquierda. Era así como se orientaba. 

    En el Lorelei navegaba junto con otros cuatro marinos más. No hablaba mucho con ellos. No tenía demasiadas ganas de relacionarse con nadie. Tampoco tuvo mucho tiempo. Llegó al puerto de Den Heler y el mismo día que se despidió del Lorelei encontró trabajo en el Valéry. El atunero Valéry, con dirección a Calais primero, luego a Cherburgo y finalmente a Saint Malo, era la combinación perfecta para su viaje. Jersey estaba cada vez más cerca. 

    El Valéry era más grande que el Lorelei y, por ende, tenía una tripulación mayor. En total diez marineros formaban la dotación de un navío recién pintado completamente de blanco y atravesado longitudinalmente por dos franjas: una de color rojo y otra azul. Pero la acogida por parte de la tripulación fue muy diferente a la de su primer barco. Para empezar, tuvo una peculiar charla con el capitán del navío. Era un hombre que causaba una primera impresión donde los adjetivos noble y riguroso estaban escritos en mayúsculas y en relieve. Siempre llevaba una gorra de tela cubriéndole la cabeza, no admitía otro nombre que el de capitán y sus manos eran papel de lija. Dirk lo notó cuando le agarró las suyas. 

    —Tienes manos de señorita —le soltó el capitán del Valéry—. Aunque no tanto. 

    —Tengo experiencia en… 

    —Ya, ya, ya —le cortó sin esperar a que terminase—. Después de la guerra la mano de obra escasea. Son muchos los que acuden a los puertos en busca de trabajo, pero ningún viento es favorable para el que no sabe a qué puerto va. Vamos a estar seis o siete semanas en alta mar y, antes que un buen marino, quiero un buen compañero de trabajo. Vas a tener que pasarte muchas horas con esos de ahí abajo y no quiero un broncas que busque pelea continuamente, ¿queda claro? 

    Estaban dentro del barco, en el muelle portuario de Den Heler. El Valéry estaba amarrado en el puerto. Sus tripulantes estaban cargando provisiones. Las olas que lograban atravesar el rompeolas mecían con debilidad el casco, y las gaviotas sobrevolaban el cielo como corsarios en busca de un botín perdido. El capitán señaló lo que sería su nuevo alojamiento, una reducida estancia en el interior del atunero provista de literas y una mesa alargada que hacía de comedor. 

    —Yo no busco pelea. 

    —Nadie la busca, joven, pero el que quiere siempre la encuentra —le espetó—. He conocido muchos marinos que nunca buscaban peleas. De esos que se creen que tienen la casa más limpia del vecindario, pero si levantas la alfombra del salón verías la de polvo que hay debajo. Y estoy harto de trabajar con gente que solo da problemas y acusa a los demás de ser el problema. 

    —Yo no daré problemas. Se lo aseguro, capitán. Solo quiero ir lo más cerca de un puerto que tenga ruta a Jersey. 

    —¿Jersey? —le preguntó con curiosidad—. ¿La pequeña isla del canal? 

    —La misma. 

    —Curioso destino. 

    —Tengo… 

    —No me interesa lo que tengas o dejes de tener en Jersey. 

    —De acuerdo. 

    —¿Has estado en la guerra? 

    —Como todos. 

    —¿Y eres consciente de que la guerra ya se ha acabado? 

    —Perfectamente consciente. 

    —Si quieres trabajar con mi Valéry, así ha de ser. 

    —Lo tendré en cuenta, señor. 

    El capitán asintió con la cabeza. Era muy franco hablando, sus palabras no tenían doble sentido, solo quería asegurarse de contratar al hombre adecuado para el trabajo. Y con Dirk tenía sus dudas. La bandera del Valéry era francesa y ese Dirk era alemán. El acento le delataba. 

    El mismo barco que había llevado pertrechos el día 6 de junio de 1944, el Día D, a las playas de Normandía. Cuatro marineros eran franceses, dos belgas, un holandés, un suizo y un inglés formaban junto al capitán toda la tripulación. Necesitaban un marino más y el capitán sentía recelo con aquel Dirk. Sobre todo tenía dudas por John Allen, un enano de un metro veinte centímetros de estatura nacido en Dover y que no titubeaba en romper la cara a quien hablase mal de Inglaterra o del Rey o quien renegase de las propiedades curativas de la cerveza. 

    Aun así, John Little Allen era un pequeño hombre bastante jovial. Mecánico y cocinero a partes iguales, su amor por Inglaterra solo era comparable por el amor de su garganta hacia el ron, la ginebra y la cerveza. Sus compañeros muchas veces le ayudaban a emborracharse. Cuando se dormía le subían a la litera más alta. Pasada la borrachera, él saltaba de la cama y al caer se daba un buen golpe contra el suelo. Luego el enano se vengaba a la hora de hacer la comida, dejando el potaje lo más salado que podía. 

    El problema de Little Allen era mezclar el licor con Inglaterra. Cualquiera que hablase mal de su patria, o fuera contra ella, por insignificante que fuese el comentario que dijese, se encontraba con los puños del enano en su cara. Consciente de su desventaja física, aprovechaba alguna silla o mesa, se subía a ella y con toda su rabia se lanzaba sobre su presa. Siempre acababa llevando más golpes de los que daba, pero se había ganado el derecho de que todo el mundo respetase al rey Jorge VI de Inglaterra cuando él estaba cerca y borracho. 

    —No me interesa si sabes nadar o no —le terminó diciendo el capitán, que puso las manos sobre la cadera, como si fuera una jarra, y pensó una vez más en la decisión que acababa de tomar—, pero si me das problemas te tiro por la borda estemos donde estemos. 

    —Gracias. 

    —Baja a la sala de máquinas y ayuda al mecánico en la puesta a punto. 

    Cerrado el contrato informal, Dirk cumplió diligentemente con cada orden del capitán. El cocinero-mecánico y el exsoldado alemán no se llevaron demasiado bien durante los primeros días. John no hablaba al alemán y este ignoraba al inglés. Hasta que el enano un día bebió más de la cuenta. Little Allen se encaró con Dirk, un enemigo que él suponía que había luchado contra los tommies, el mote genérico conque los alemanes bautizaron a los soldados británicos. Cuando pudo explicarse, en un torpe inglés que debido al acento alemán al enano le revolvió las tripas, logró que John comprendiese que él solo había luchado contra los rusos. Si había matado a alguien, solo eran ivanes. Su amor por Inglaterra y por la cerveza solo era comparable a su odio por Rusia. Odiaba con todo su ser a los bolcheviques y al comunismo. Alguien que hubiese matado rusos podía llevarse bien con él. A partir de aquel momento se llevó bien con Dirk. 

    Con el resto de la tripulación solo había un vínculo laboral y en eso consistió el resto del largo trayecto por el Mar del Norte. Un cansado Valéry llegó al puerto de Saint Martin un día de fuerte viento. Las nubes avanzaban por el cielo atropelladamente. Habían amarrado en Calais, luego en Cherburgo y por fin, se habían dirigido al puerto de Saint Malo. Al capitán no le importó llevar su nave un poco más al oeste. En las cartas náuticas trazó una nueva ruta y se aventuró hasta la isla más grande de las que había en el canal. 

    Una vez en el pequeño puerto de la parroquia de Saint Martin el capitán anunció su llegada con un prolongado bramido de la sirena de la nave. Dirk terminó su trabajo en cubierta y se despidió de la tripulación del atunero, incluyendo un sentido abrazo con Little Allen, cargó con su petate y las escasas pertenencias que tenía y comenzó a andar por el rompeolas. Su vida como marinero parecía que había llegado a su fin. 

    La vieja taberna Dickens se erguía al costado del camino de la bahía. Se subía a ella a través de una docena de escalones de cemento, encofrados en la misma piedra. En los días de lluvia los escalones se humedecían, volviéndose tan resbaladizos que parecía que un centenar de caracoles se habían arrastrado por ellos. Los que menos controlaban con la bebida solían acabar bajándolos de golpe. Al lado de la taberna pudo distinguir a Virginia. Llevaba un abrigo de paño que le cubría por debajo de las rodillas. Tenía el pelo recogido en una coleta y su mejor sonrisa dibujada en la cara. A su lado, cogida de la mano y de pie, había una niña de rizos que le llegaban a la altura de los hombros. Llevaba puesto un vestido azul debajo de un abrigo, que parecía hecho a medida, y unos zapatitos recién limpios. De no ser por los rizos morenos, esa niña sería la viva imagen de su madre. 

    En cuanto ambas le vieron bajaron las escaleras con cuidado y se plantaron enfrente de él. Dos elegantes damas mirando a un desaliñado marinero que olía a pescado. Al menos se había perfilado la barba. 

    —¿Te ha llegado el dinero que te envié? —dijo Dirk con la voz apagada. 

    —Me ha llegado todo —contestó Virginia—. Gracias a la última carta pude convencer a Alfred para que vigilase el horizonte. 

    —Parece que me estabais esperando. 

    —Porque te estábamos esperando. En la última carta ya me decías más o menos cuando podías llegar. Le di el nombre del barco a Alfred y, aunque no le gustan los alemanes, me hizo el favor de controlar el tráfico de barcos. Me ha avisado hace una hora. Vino a la tienda y me lo dijo. 

    —¿La tienda? 

    —Ahora vivo en la ciudad. Es un piso pequeño, pero con más comodidades que la casa de mis padres. Es mejor para Agatha. Y he abierto una sastrería con mi amiga Vera. Ella está allí ahora. 

    —Parece que me he perdido muchas cosas. 

    —Me hubiese gustado escribirte algo —se lamentó Virginia—, pero ya me contaste que nunca estabas mucho tiempo en ningún puerto. 

    —Espero que eso cambie pronto. 

    Dirk no pudo evitar pensar en su nueva vida en Jersey. Si al final se quedaba allí las cosas no serían del todo fáciles. Aunque tampoco las cosas aparentemente sencillas eran fáciles en ningún lugar de Europa. Al menos ahora tenía experiencia como marinero. En Jersey podría encontrar un trabajo como tal, aunque no era su mayor deseo. Al menos era un comienzo. 

    —Es Agatha, ¿verdad? —preguntó, que aunque tenía ganas de hablar de todo, se sentía como un tartamudo ahora que tenía a Virginia delante de él. 

    —Tu hija. 

    «Tu hija». Aquello no sonaba mal. Parecía que traía ecos de una nueva vida. Dirk la miró y le guiñó un ojo. La niña se escondió detrás de las piernas de su madre. 

    —No le caigo muy bien. 

    —No te conoce. Siempre se muestra arisca con los extraños. 

    —¿Podrá perdonarme? 

    —Claro, marinero. Los niños no tienen pasado. No son como los adultos, que arrastramos los errores que cometemos en la vida. Se hará a ti en menos de dos días. 

    En la cabeza de Dirk se repitió la última frase que le acababa de decir: «Se hará a ti en menos de dos días». 

    Antes de partir de Aurich había llamado por teléfono a la oficina de correos de Jersey. Allí dejó un recado y al día siguiente pudo hablar personalmente con Virginia. Solo unos breves minutos, pero los suficientes para aclarar varias cosas. En cada puerto que fondeaba el barco en el que trabajaba, él había buscado una oficina de correos. Le había enviado algo de dinero y unos folios explicándole con más detalle cuáles eran sus planes para el futuro. Dejarlo escrito en el papel parecía más sencillo que decirlo en persona. Pero si ella estaba allí, esperándole, es que no había mucho más de lo que hablar. 

    —¿Entonces hay sitio para mí en ese piso? 

    —No, es algo pequeño —Virginia lo dijo muy en serio. Ambos se miraron a los ojos sin apartar la mirada ni un solo segundo—. Si te quedas habría que buscar uno más grande. 

    —A eso he venido. 

    —¿A quedarte? 

    —Sí. 

    —¿Estás seguro? 

    —Completamente. 

    —¿Sin miedos? 

    —Sin ningún miedo. Quiero vivir en Jersey. 

    —En Jersey no hay nada —dijo ella con cinismo. 

    —En Jersey hay todo lo que yo necesito. 

    —¿Algas, viento y olas? 

    —Mi hija y tú —dijo con toda la humildad que fue capaz de encontrar dentro de él. 

    —Pensé que jamás dirías eso. 

    —Y yo pensé que era mejor persona de lo que soy. 

    Virginia no quería seguir escuchándole hablar de esa manera. En su vida nunca había conocido a nadie perfecto. Soltó la mano de Agatha, dio dos pasos y se plantó delante de él. Le abrazó tan fuerte como pudo. Dirk fue más comedido. No quería abrazarla tan fuerte como lo hacía ella o podría hacerle daño. 

    La pequeña Agatha los miraba extrañada. Fue hasta ellos y, con sus pequeños bracitos, les rodeó a la altura de sus rodillas. 

    Un nuevo día comenzaba. Las nubes se perfilaban en el horizonte con formas geométricamente extrañas. 
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